
MARIA DI ROHAN

Melodramma tragico.

testi di

Salvadore Cammarano
musiche di

Gaetano Donizetti

Prima esecuzione: 5 giugno 1843, Vienna.

www.librettidopera.it 1 / 31



Informazioni Maria di Rohan

Cara lettrice, caro lettore, il sito internet www.librettidopera.it è dedicato ai libretti
d'opera in lingua italiana. Non c'è un intento filologico, troppo complesso per essere

trattato con le mie risorse: vi è invece un intento divulgativo, la volontà di far
conoscere i vari aspetti di una parte della nostra cultura.

Motivazioni per scrivere note di ringraziamento non mancano. Contributi e
suggerimenti sono giunti da ogni dove, vien da dire «dagli Appennini alle Ande».

Tutto questo aiuto mi ha dato e mi sta dando entusiasmo per continuare a migliorare e
ampliare gli orizzonti di quest'impresa. Ringrazio quindi:

chi mi ha dato consigli su grafica e impostazione del sito, chi ha svolto le operazioni
di aggiornamento sul portale, tutti coloro che mettono a disposizione testi e materiali
che riguardano la lirica, chi ha donato tempo, chi mi ha prestato hardware, chi mette a

disposizione software di qualità a prezzi più che contenuti.
Infine ringrazio la mia famiglia, per il tempo rubatole e dedicato a questa

attività.

I titoli vengono scelti in base a una serie di criteri: disponibilità del materiale, data
della prima rappresentazione, autori di testi e musiche, importanza del testo nella

storia della lirica, difficoltà di reperimento.
A questo punto viene ampliata la varietà del materiale, e la sua affidabilità, tramite

acquisti, ricerche in biblioteca, su internet, donazione di materiali da parte di
appassionati. Il materiale raccolto viene analizzato e messo a confronto: viene

eseguita una trascrizione in formato elettronico.
Quindi viene eseguita una revisione del testo tramite rilettura, e con un sistema

automatico di rilevazione sia delle anomalie strutturali, sia della validità dei lemmi.
Vengono integrati se disponibili i numeri musicali, e individuati i brani più

significativi secondo la critica.
Viene quindi eseguita una conversione in formato stampabile, che state leggendo.

Grazie ancora.

Dario Zanotti

Libretto n. 256, prima stesura per www.librettidopera.it: luglio 2014.
Ultimo aggiornamento: 22/09/2015.
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S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Personaggi

P E R S O N A G G I

Riccardo, conte di CHALAIS .......... TENORE

Enrico, duca di CHEVREUSE .......... BARITONO

MARIA, contessa di Rohan .......... SOPRANO

Il VISCONTE de Suze .......... BASSO

Armando di GONDI .......... TENORE

De FIESQUE .......... BASSO

AUBRY, segretario di Chalais .......... TENORE

Un FAMILIARE di Chevreuse .......... BASSO

Cavalieri e Dame ­ Arcieri.
Un Usciere del gabinetto del re ­ Paggi ­ Guardie ­ Domestici di Chevreuse.

L'avvenimento ha luogo in Parigi, sotto il regno di Luigi XIII.
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Atto primo Maria di Rohan

A T T O   P R I M O

[Preludio]

Scena prima
Sala terrena del Louvre. A sinistra magnifica scala che mette negli
appartamenti del re; altra simile a dritta, conducente a quelli della

regina; porte laterali: nel fondo intercolumnio, attraversato da seriche,
effigiate cortine. Comincia la notte; ardono vaghi doppieri.

Cavalieri e Dame, giungendo da parti diverse.

[N. 1 ­ Introduzione]

QUALCHE DAMA Ed è ver! Questa reggia, che pria
nel silenzio più tetro languia,
or vestita di luce, s'appresta
alle gioie di subita festa!

UN CAVALIERE Ben lampeggia fra tanto mistero
d'alte cose un baleno foriero!...

UN SECONDO

(sommessamente)
Del ministro la stella declina!

UN TERZO

(sommessamente)
Ei dal seggio eminente rovina!

IL PRIMO Ma rimuover non giova tai veli...
UN ALTRO Quanto ardita opra saggia non è.

UN VECCHIO

CAVALIERE

S'abbandoni all'arbitrio de' cieli,
il destino dei regni, e del re.

(si disperdono)

Scena seconda
Chalais.

CHALAIS

(egli viene dalle stanze del re, guarda un istante verso l'appartamento della regina,
quindi trae un foglio e legge)

«Non seguite la caccia:
pria che il re torni, ch'io vi parli è d'uopo.»
Maria sì lungo tempo
fuggì la mia presenza, udir non volle
di mie querele il suono...
Ed or!... Qual cangiamento!... Ingiusto io sono!
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S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Atto primo

CHALAIS

Quando il cor da lei piagato
sul mio labbro amor ponea,
quando al piede io le cadea,
ella udirmi, è ver, negò.

Ma di pianto mal frenato
le sue luci asperse intanto...
ogni stilla di quel pianto
una speme in me destò!

Scena terza
Maria, dagli appartamenti della reggia, e detto.

MARIA Conte?...
CHALAIS Agitata voi siete!

MARIA Oh quanto! E voi potete
stornar funesto colpo.

CHALAIS Io?...
MARIA Stringe l'ora...

m'udite! Sfida sanguinosa, il truce
nepote del ministro
a Chevreuse intimò: spento cadea
chi provocò la pugna,
e giusta legge a morte
condanna l'uccisor.

CHALAIS Purtroppo!
MARIA Indarno

placar tentai col pianto
l'inesorato Richelieu... Soltanto
una speranza, e in voi riman.

CHALAIS Parlate.
MARIA Tutta la luce del regal favore

splende sul capo vostro.
(col massimo calore)

Ah! Chiedete al monarca
del reo la vita, e il reo vivrà.

CHALAIS Congiunto
egli è di sangue a voi, pur... tanto affanno!...
Sperda i sospetti miei
clemente il cielo. Paventar dovrei
nel congiunto un rival?

MARIA (abbassando gli occhi)

(Che dir?)
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Atto primo Maria di Rohan

CHALAIS Tacete?
Oh silenzio tremendo!...
Più non m'amate?

MARIA No 'l deggio!
CHALAIS Che intendo!

(odesi un suono che annuncia il ritorno del re)

MARIA Il re!... Fra poco ad onorar la festa
ei verrà della madre... Il palco eretto
all'alba fia!... Brevi momenti avete,
ad implorar la grazia!

CHALAIS È mio destino
ogni vostro desio!... Ah! Della vita
che altrui difenderò, m'attende forse
crudo premio, la morte!

(entra negli appartamenti del re)

MARIA Rival! Se tu sapessi!... Ei mi è consorte!
(siede. Qualche momento di silenzio)

MARIA

Cupa, fatal mestizia
in questo core ha stanza...
Qual entro un'urna gelida
del viver mio son l'ore
contate dal dolore...
Conforto ne' miei gemiti
trovo al penar soltanto...
E il pianto, ancora il pianto
è grave error per me!

(s'accosta alla porta che mena all'appartamento del re, osservando nella massima
agitazione)

Scena quarta
De Fiesque, il Visconte, Dame, Cavalieri e detta.

Quindi un Usciere.

VISCONTE Contessa! In tanto giubilo
mesta così!

DAME Perché?
MARIA Io mesta? (Ciel, qual palpiti!

Quale incertezza orrenda!)
FIESQUE

(piano agli altri)
Par che tremante e dubbia
il suo destino attenda!

MARIA Chi giunge?... Agghiaccio ed ardo!
(s'avanza l'usciere, e dopo essersi inchinato a Maria, le porge un foglio, e rientra negli appartamenti del re)

6 / 31 www.librettidopera.it



S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Atto primo

MARIA (con gli occhi sulla carta)

(Fia ver!... La grazia!... Il re...)
CAVALIERI Qual foglio mai!...

MARIA Riccardo,
ah! Tutto io deggio a te!...

MARIA

(Ben fu il giorno avventurato
che a conoscerti imparai:
nobil cor, che tanto amai,
non invan ricorsi a te.

Perché farti almen beato
d'un accento non poss'io?
Ma un arcano l'amor mio
dée restar fra il cielo e me.)

FIESQUE, VISCONTE E
CORO

(Quale grazia, qual desio
appagò clemente il re?)

(Maria fa cenno alle dame che la seguano nelle stanze della regina)

Scena quinta
Gondi e detti; quindi Chalais.

[N. 2 ­ Scena e cavatina]

GONDI (avanzandosi co' la massima disinvoltura)

Cavalieri...
VISCONTE Che veggio!...

CAVALIERI Armando!
FIESQUE È folle

costui!
GONDI Qual meraviglia!

FIESQUE E presentarti
osi alla corte! Di Chevreuse le parti
nell'infausto duello
tu sostenevi: ti circonda l'ira
dell'offeso ministro!
(Chalais rientra in aria cupa e passeggia nel fondo della sala)

GONDI Ei volge or nella mente
cure più gravi! È certa, ed imminente
la sua caduta.

FIESQUE Certa!
GONDI (in tono di beffarda ironia)

Il cor mi piange,
dolce amico, per te, ch'ei destinava
capitan degli arcieri.
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Atto primo Maria di Rohan

FIESQUE Apertamente
altri non l'osa ancor, di sua rovina
tu sol gioisci!

GONDI Ei m'è rival.
FIESQUE Deliri?

GONDI Udite!
(tutti a lui d'intorno; Chalais si arresta ad ascoltarlo, sempre in fondo alla sala)

GONDI I miei sospiri
giammai non sepper dell'amata donna
scendere al cor: ne investigai l'occulta
ragion possente: del ministro il tetto,
entro un sol dì, l'accolse
ben tre volte!

GLI ALTRI

(tranne Chalais)
Il suo nome!

GONDI A tutti è nota:
Maria, contessa di Rohan!

CHALAIS (balzando verso Gondi)

Che ardisci!
GONDI Riccardo!...

CHALAIS Infame detrattor! Mentisci.
GLI ALTRI Conte!

GONDI (sguainando la spada)

Ragion del fero
insulto dammi!

CHALAIS Ah sì...
(sguainando la spada)

VISCONTE E
CAVALIERI

Fermate!

FIESQUE Il senno
smarriste? Nella reggia!...

VISCONTE Alcun s'avanza!...
CHALAIS Ebben, domani.

(gettando il guanto che Gondi raccoglie)

FIESQUE È questa
opra d'incanto!... Il duca!...

CAVALIERI Chevreuse!

Scena sesta
Chevreuse e detti.

CHEVREUSE Amici...
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S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Atto primo

FIESQUE Tu alla corte?
CHEVREUSE Il vedi.

FIESQUE E come?
CHEVREUSE (correndo nelle braccia di Chalais)

Al mio liberator lo chiedi.
CHEVREUSE

(volgendosi ai cavalieri)

Gemea di tetro carcere
fra le pareti oscure,
pender vedea terribile
sul capo mio la scure!
Quando parlar di grazia
odo una voce intorno...
Sciolto dai ceppi. All'aure
di libertà ritorno...
Qui, fra la gioia unanime,
schiera mi cinge amica...
Riccardo, questa lagrima
tutto il mio cor ti dica...
Se posso un giorno spendere
la vita in tuo favor,

grato mi fia di rendere
il dono al donator.

CHALAIS (Nell'abbracciarlo un aspide
par ch'io mi stringa al cor!)

GLI ALTRI Furo i tuoi brevi palpiti
un sogno di terror.

CHEVREUSE (E tu Maria bell'angiolo
di duol consolator.

Se anche ti posso stringere
su questo fido core,
dirti di quanto amore
ardo, mio ben, per te;

se nel tuo sguardo tenero
pascermi ancor m'è dato...
chi sarà mai beato
in terra al par di me?)

CAVALIERI Vieni, e del cor tuo grato
esprimi i sensi al re.

[N. 3 ­ Finale I]

CHEVREUSE Ma che! Turbato sei?
CHALAIS Turbato!...
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Atto primo Maria di Rohan

VISCONTE È vero.
Corse fra lui poc'anzi
ed Armando una sfida...

CHALAIS Mortal.
(gettando verso Gondi una fiera occhiata)

CHEVREUSE Qui giungo in tempo a secondarti.
CHALAIS Mercé, duca: il visconte?

Avrò seguace.
CHEVREUSE Due ne chiede il rito

quando a morte si pugna! Ove?
(volgendosi rapidamente a Gondi)

GONDI Alla torre
di Nesle.

CHEVREUSE Prescrivi il giorno, accenna l'ora.
GONDI Della vegnente aurora

il sorger primo.
(la sala si riempie di altri cavalieri e dame)

VISCONTE È dover mio recarmi
dappresso al re; ci rivedrem tra poco
alla festa.

(entra nelle stanze del re)

Scena settima
Maria e detti.

MARIA Le danze
incominciaro, ed alte nuove apporto;
deposto è Richelieu.

FIESQUE Che?
MARIA L'annunziava

la regina, ella stessa.
GONDI Oh gioia!...

GLI ALTRI

(tranne Fiesque)
Viva il re!

CHEVREUSE Felice appieno
mi rende oggi la sorte:
dame, signori, alfin la mia consorte
presentarvi m'è dato.

(Maria si turba)

GLI ALTRI Che parli!...

10 / 31 www.librettidopera.it



S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Atto primo

CHEVREUSE Del nepote,
che il mio brando svenò, sposa il ministro
bramò la mia diletta:
le folgori a schivar di sua vendetta
io l'imene tacea.

CORO E FIESQUE Ma la duchessa?
CHALAIS E GONDI La tua sposa?

MARIA (O cimento!...)
CHEVREUSE Eccola!

(presentando Maria)

CHALAIS

(atterrito)
Dessa!

CHEVREUSE D'un anno il giro è omai compito,
che a lei mi strinse occulto rito,
che il viver mio seco diviso
beato riso ~ d'amor si fe'.

MARIA (guardando Chalais)

(Il suo tormento, le smanie veggo,
tutto nel volto il cor gli leggo...
Ah! gronda sangue quel cor piagato,
ma più squarciato ~ del mio non è.)

CHALAIS (Di qual mistero s'infranse il velo!...
Per me di lutto si veste il cielo!...
Tranne la tomba che si disserra
beni la terra ~ non ha per me.)

GONDI, FIESQUE E
CORO

Di vostra gioia gode ogni core,
sì liete nozze fecondi amore.
I beni tutti che il mondo aduna
rechi fortuna ~ al vostro piè.

Scena ottava
Il Visconte e detti.

VISCONTE (a Chalais con profondo inchino)

Conte!
CHALAIS Ebben?...

VISCONTE Di voi primiero
suo ministro, chiede il re.

(parte)

FIESQUE (Ei!)
CHEVREUSE Ministro!...

MARIA Ciel!
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Atto primo Maria di Rohan

GONDI, CHEVREUSE,
FIESQUE E CORO

Fia vero!...

TUTTI Plauso al conte di Chalais!
(Chevreuse stringe la mano di Chalais; gli altri si affollano intorno ad esso come per felicitarlo. Fiesque cerca di

dissimulare la sua collera frammischiandosi alla comune esultanza)

TUTTI Sparve il nembo minaccioso
che atterria la Francia intera!
Sorge un astro luminoso!...
Qui ciascuno esulta e spera.

CHALAIS (Se d'onor desio mi prese,
se vaghezza ebb'io d'impero,
lei mertar che il cor m'accese,
era il solo mio pensiero.
Or che unita altrui la scopro,
or che so che un altro ell'ama,
che mi cal d'onore e fama,
se più mio non è quel cor?)

MARIA (Deh! Reggete voi quel core
patrio zelo, ardor di gloria...
A turbar d'infausto amore
mai no 'l venga la memoria.)

CHALAIS, CHEVREUSE

E GONDI

(piano fra loro)

Rammentate... come al cielo
tolto fia dell'ombre il velo!...

MARIA, CHEVREUSE,
VISCONTE, GONDI E

CORO

Al piacer dischiuda il varco
ogni labbro, ed ogni cor.

FIESQUE (Il dispetto ond'io son carco
vela, o riso mentitor.)

CHALAIS (Al suo brando io stesso il varco
schiuderò di questo cor.)

(a Gondi)

Alla torre di Nesle.
GONDI Sì verrò.

Vengono tolte le cortine in fondo, lasciando vedere i giardini del Louvre,
sfolgoreggianti per vivide faci e popolati da Guardie, faci e Nobili

convitati alla festa, tra i quali molti chiusi in eleganti maschere. Chalais,
seguito dal Visconte, si avvia agli appartamenti del re, ma giunto alla

sommità della scala, si rivolge un istante verso Maria. Tutti s'inchinano,
quindi muovono per entrare nella galleria della festa.
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S. Cammarano / G. Donizetti, 1843 Atto secondo

A T T O   S E C O N D O

Scena prima
Una stanza nel palazzo Chalais. Sulla dritta in fondo, porta d'entrata: a
sinistra veroni aperti dai quali scorgesi una facciata del Louvre, tutta

illuminata; lateralmente la porta d'un gabinetto d'arme, adorna di
trofei: in contro ad essa altra porta che mette all'appartamento della

contessa, madre di Chalais.
Chalais, occupato a scrivere; sul tavolino, una spada leggera alla quale

suggellerà le lettere.
Aubry nel fondo. Odesi dal Louvre il suono di liete danze.

[N. 4 ­ Preludio, scena e aria]

CHALAIS (soffermandosi dallo scrivere)

Nel fragor della festa, ahi! la rividi
l'ultima volta!... Oh mio destin crudele!...
me la rapiva un cenno
della madre spirante!...

(l'oriuolo del Louvre suona le quattro: Chalais scrive ancora qualche linea, quindi chiude il foglio, si trae dal
seno una medaglia, e l'attacca ad esso)

CHALAIS

Aubry!
AUBRY (avanzandosi)

Signore!
CHALAIS Osserva!

(apre un ripostiglio della scrivania e pone la lettera, rinchiude e ne serba la chiave)

S'io non riedo, e il giorno muore,
con violenta mano
apri, ed il foglio reca... Ivi è segnato
a cui. Né ad altri sia palese. Intendi?

AUBRY Il mio zel conoscete.
CHALAIS È vero. Attendi

(come risovvenendosi d'alcuna cosa)

pria di macchiar con la vietata pugna
il mio grado sublime, io lo ricuso.

(segna un foglio e lo suggella)

Al re.
(porgendolo ad Aubry che subito esce; egli entra nel gabinetto e ritorna con due pistole, che ripone sulla

scrivania, accanto alla sua spada; poscia si avvicina alla porta conducente alle stanze della madre)
CHALAIS

Dorme affannosa!...
Ah! Forse, o madre mia,
entrambi dormiremo,
pria del volger del giorno, il sonno estremo!

CHALAIS
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Alma soave e cara,
che al tuo fattore ascendi,
la dipartita amara
per poco ancor sospendi.
Fra breve, in cor lo sento,
io pur sarò sotterra:
amor ci univa in terra,
ci unisca amor nel ciel.

E tu, se cado esanime,
se il fato vuol ch'io mora,
versa un'amara lagrima
sulla mia tomba almen.
Che t'amerò, bell'angelo,
oltre la tomba ancora,
quando d'amore i palpiti
taccion di morte in sen.

Scena seconda
Aubry e detto.

[N. 6 ­ Finale II]

AUBRY Donna, che il volto d'una larva cinge,
a voi parlar desia.
Eccola!

Scena terza
I suddetti, e Maria chiusa in domino e coperta d'una maschera.

CHALAIS Va'.
(ad Aubry, che si ritira)

(Maria getta la maschera)
CHALAIS

Maria!...
O supremo piacer!... Non mi destate...

MARIA Riccardo!
CHALAIS È sogno, è sogno il mio!...

MARIA Che favellate,
misero, di piacer? Vi sta d'innanzi
la morte! Richelieu...

CHALAIS Finite.
MARIA In alto

ritorna.
CHALAIS Come?
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MARIA Il re l'udia: scolparsi
fu lieve a quell'accorto.

CHALAIS E voi?
MARIA M'apprese

la regina il segreto... Altrui fidarsi
era periglio... Voi salvaste i giorni
del mio consorte, i vostri
a salvar m'affrettai.
D'uopo è fuggir.

CHALAIS Fuggir! Che intendo mai!...
MARIA E senza indugio alcun. Di nere trame

il ministro v'incolpa, e sorto appena
il dì, fra ceppi trascinar vi denno,
e serbarvi alla scure...

CHEVREUSE

(voce)
Ov'è costui!...

Chalais! Riccardo!...
MARIA (qual persona tocca da fulmine)

Il mio consorte!...
CHALAIS Oh cielo!

MARIA Come ascondervi?... Ah sì...
(afferra d'un braccio Maria, che è rimasta immobile, presa da tremito convulso, e la

spinge rapidamente nel gabinetto d'armi)

M'investe un gelo!

Scena quarta
Chevreuse e detto.

CHEVREUSE (uscendo)

Ch'ei dorma!...
CHALAIS (muovendogli incontro, e simulando calma)

Enrico!...
CHEVREUSE T'aspettai finora

nel tetto del visconte... avanza l'ora
al duello prescritta.

CHALAIS (volge smarrito un rapido sguardo al gabinetto)

Favella più sommesso...
Podria la madre udir!
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CHEVREUSE (abbassando la voce)

Saggio consiglio!
Prendiam l'armi, e si vada...

(avviandosi alla scrivania)

Che! con sì fragil spada!...
Irne al ballo t'avvisi? Un ornamento
da festa io veggo... Eh! No: dieci migliori
lame possiedi, e la prudenza impone...
a me la scelta, a me: son tuo campione...

(incamminandosi verso il gabinetto)

CHALAIS Che fai? T'arresta!
(nella più grande agitazione)

Arrestati...
(respingendolo)

CHEVREUSE Se tu non vuoi... Che vedo!
(scorgendo la maschera e raccogliendola)

Or tutto è chiaro!
CHALAIS E credere

osi?...
CHEVREUSE Al mio sguardo io credo.

CHALAIS Ah! no, t'inganni... Ascoltami...
Qui non la trasse amore...
Lo giuro al ciel, colpevole
non è, non è quel core...

CHEVREUSE (in tono scherzevole)

Favella più sommesso...
potria la madre udir!

CHALAIS (Ah Fui vicino io stesso
l'arcano a discoprir!)

CHEVREUSE De' tuoi segreti a frangere
io qui non venni il manto;
dell'onor tuo sollecito
io qui movea soltanto.
Bruttarti di ludibrio
potria l'indugio.

CHALAIS È ver!...
CHEVREUSE In te ritorna, scuotiti

a così reo pensier.
Corriamo alla vittoria

che a noi prepara il fato,
desta l'ardire usato,
sorgi nel tuo valor.

T'arriderà la gloria,
come t'arrise amor.
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CHALAIS (un'occhiata al gabinetto)

(A brani mi dilania
del suo terror l'imago.)
Destino avverso, è pago
l'ingiusto tuo furor?

(No, più tremenda smania
mai non oppresse un cor!)

CHEVREUSE Sul campo dell'onore
io ti precedo.

CHALAIS Ah! Sì...
CHEVREUSE Ma tronca le dimore.

Vedi, già spunta il dì.
CHALAIS Va'... è ver! Parla sommesso.

CHALAIS E
CHEVREUSE

(Chevreuse ridendo)

Potria la madre udir!
(Chevreuse esce. Chalais chiude la porta, indi si accosta al gabinetto)

CHALAIS Maria!...

Scena quinta
Maria e detto; essa è pallida, e mal si regge in piedi.

CHALAIS Sedete...
MARIA Un altro istante ancora,

ed io morta cadea.
CHALAIS Tornate in calma;

il periglio cessò.
MARIA Cessò? Ma crudo,

tremendo al paro altro ne insorge! Io tutto
udia, pugna fatal... Voi non v'andrete...

CHALAIS Che!...
MARIA (sorgendo)

No... per quanto avete
di caro in terra, e sacro in ciel, Parigi
abbandonar giurate... or, or, che morte
d'ogni intorno vi stringe...

CHALAIS Che dite! L'onor mio!
MARIA Funesto errore!

A suddito leal vieta l'onore
di trasgredir le leggi... e giusta e santa
legge i duelli condannò...

CHALAIS Maria!...
lottar col fato è vano!...
Ei mi tragge, io lo seguo...
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MARIA Ah disumano...

(il Louvre batte le cinque)

CHALAIS (disponendosi ad uscire)

Ecco l'ora!...
MARIA O mio spavento!

(con la forza della disperazione)

Deh m'ascolta...
CHALAIS S'io ritardo

un momento, un sol momento,
avrò nota di codardo!

MARIA Ah! per poco...
CHALAIS No...

MARIA Son io che ti prego...
Mira, io son che il chieggo a te!

CHALAIS (Crudo istante!... Al par del mio
lacerato un cor non v'è...)

MARIA (con accento animato, ma sempre interrotto dalle lacrime)

Che mai potrà commoverti?...
Quai sensi, quali accenti?...
Non il mio duolo, i gemiti...
di me pietà non senti!
La madre?... Ah! Di due cori,
del suo, del mio pietà...

(cadendo ai piè di Chalais)

Riccardo, se tu muori
la madre tua morrà!

CHALAIS (Come frenar la lagrima
che pende sul mio ciglio?...
Io son mortal, son figlio!...)
La sorte mia tremenda
in ciel segnata è già...

Più fiera non la renda
la tua crudel pietà.

Sorgi o donna... il cor m'infrangi!
(cercando di alzarla; Maria si avviticchia alle sue ginocchia)

MARIA Nella polvere, ai tuoi piedi
qui morrò, se non ti cangi...

CHALAIS Ah! Contrasto...
MARIA (con forza sempre crescente)

Se non credi
al mio pianto... alla mia prece.
Ah! Riccardo!...

CHALAIS Tu vincesti!...
(sollevandola)

(odonsi frequenti colpi alla porta)
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Scena sesta
I suddetti, ed il Visconte, sempre dentro.

VISCONTE Conte!
CHALAIS Amico!

VISCONTE Scorse l'ora, ed in tua vece
a pugnar s'appresta Enrico.

CHALAIS Cielo! Ed io!... Va'... lo rattieni...
Io ti seguo... io volo...

(prendendo le sue armi)

MARIA Ahimè!...
CHALAIS

(a Maria)
Non udisti?

VISCONTE Vieni, ah vieni...
CHALAIS Corro...

MARIA A morte. Arresta il piè...

CHALAIS

A morire incominciai
nell'udirti altrui consorte;
lascia, o donna, lascia omai
che si compia la mia sorte...
Deh! Talvolta a gemer vieni
sulla pietra che m'accoglie...
E le gelide mie spoglie
sentiranno e vita e amor.

MARIA

Per l'amor che t'inspirai,
per la mesta genitrice,
va', t'invola, cedi omai
al terror d'un'infelice.
Un rimmorso a me risparmia,
te ne prego ai tuoi ginocchi...
deh! pietà di me ti tocchi,
deh! ti muova il mio dolor.

CHALAIS Ah! Maria!... deh, mi lascia!
MARIA No, ah no, giammai!

CHALAIS Suonò l'ora!...
MARIA Di tua morte!

(Chalais parte correndo, Maria lo segue)
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A T T O   T E R Z O
[N. 6 ­ Preludio]

Scena prima
Sala nella dimora di Chevreuse. Ingresso nel prospetto; una porta

laterale; grande oriuolo in fondo; un tavolino fra due sedie.
Chevreuse, con un braccio avvolto da una benda, siede presso il

tavolino, sul quale stanno le pistole di Chalais. Maria in piedi da un
lato, Chalais dall'altro, alcuni Servi indietro.

[N. 7 ­ Scena, preghiera e aria]

CHEVREUSE (a Maria ch'è vivamente agitata)

Ti rassicura!... La ferita è lieve,
più che no 'l mostri.

CHALAIS Ah! Tardi,
mio malgrado, io giungea!...
Perché non m'attendesti?...

CHEVREUSE Or di ben altra
sciagura i colpi riparar n'è d'uopo.
L'aure di questo cielo
spiran morte per te!... Via di salvezza
io t'aprirò...

(sorgendo)

CHALAIS Che fai?... Riposo chiede
il tuo stato...

CHEVREUSE Riposo.
Mentre in periglio qui staria l'amico?...
Mal conosci, Riccardo, il cor d'Enrico!

(accenna ai servi di seguirlo, ed esce per la porta laterale)

MARIA (Alzar non oso i lumi!)

Scena seconda
Un Familiare di Chevreuse, Aubry e detti.

FAMILIARE (annunziando: Aubry si avanza, egli si ritira)

Aubry!
AUBRY (ansante, con estremo turbamento)

Lung'ora
indarno vi cercai... sull'orme vostre
mi ridusse il Visconte...
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CHALAIS Apportator sei di sciagura?
AUBRY Invase

drappel d'arcieri il vostro albergo, e tutte
le più riposte carte
sorprese.

CHALAIS Oh fero evento!...
(ad Aubry, che parte)

Esci!
CHALAIS

(con disperazione) Tu sei perduta!
MARIA Io?... Ciel, che sento?

CHALAIS Pria che a pugnar movessi, a te vergava
note d'amor... quel foglio
or nelle mani è del ministro, in breve
fia nelle mani del tuo sposo...

MARIA Ah! Ch'egli
mi svenerà!

CHALAIS Dell'ira sua tu déi
fuggir l'impeto primo... I passi miei
raggiungi.

MARIA No...
CHALAIS La tua virtù m'è sacra...

Rispettarlo io prometto, e fra le braccia
trarti del tuo germano,
governator d'Alsazia...

(odesi scoccar una molla: s'apre un uscio segreto, di fronte alla porta laterale)

MARIA Il Duca!... taci.

Scena terza
Chevreuse, e detti.

CHEVREUSE Per quest'occulta via presso alle mura
della città si giunge; ivi t'aspetta
un rapido cavallo. Andiam... t'affretta.

(mentre Chalais prende il cappello, egli esce il primo per la porta segreta;
rapidamente)

CHALAIS (Maria, se la vicina
ora squilla, e non vieni, a morir teco
io riedo.)

(segue Chevreuse)
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MARIA (con amarezza)

Infausto imene
stringer volesti, o madre!
Ah! L'averti obbedita,
lo vedi, a me costar dovrà la vita!

(resta alquanto in silenzio. Poi, colpita da un pensiero, cade in ginocchio, ed i suoi
lumi si riempiono di lacrime)

MARIA

Havvi un dio che in sua clemenza
volge il guardo all'infelice,
che de' figli l'obbedienza
scrive in cielo, e benedice.
Il suo braccio salvatore
madre, invoca in mio favore...
Ah! Da morte acerba e fiera
involarmi sol puoi tu...

D'una madre alla preghiera
no, mai chiuso il ciel non fu.

Scena quarta
Chevreuse, e detta; poi il Familiare.

CHEVREUSE Partì: brev'ora, ed egli fia lontano
da questa terra.

MARIA (Ah smania!)

FAMILIARE Il capitano
degli arcieri.

MARIA (con manifesto spavento)

(Ah! La morte!...)
CHEVREUSE (a Maria)

Onde tremar! Già salvo
è Riccardo...

(al familiare)

S'avanzi!
FAMILIARE La regina

di voi chiese, duchessa.
(esce)

MARIA (con rapido movimento)

Vado.
CHEVREUSE Ah! Pria

ti calma.
MARIA Son tranquilla...

Pur... se vuoi ch'io rimanga...
CHEVREUSE No.
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MARIA (uscendo)

(Vacilla
sotto al mio piè il suol...)

(Maria s'incontra con De Fiesque, che le s'inchina; ella risponde confusamente al saluto, e si allontana con
sollecitudine. Chevreuse la osserva, non senza qualche stupore)

Scena quinta
De Fiesque, in divisa militare, alcuni Arcieri, che rimangono al di là

dell'ingresso, e detti.

FIESQUE Spera il ministro,
che a me svelar dell'accusato conte
l'asil vi piaccia.

(Chevreuse vorrebbe rispondergli)
FIESQUE

(dandogli la lettera di Chalais, a cui è unito il ritratto)

Questo foglio innanzi
leggete, o Duca, la risposta quindi
aspetterò.

(si ritira con gli Arcieri)

CHEVREUSE (dopo aver spiegato il foglio)

~ Son cifre
di Riccardo! ~

(legge)

«Fra poco estinto forse
cadrò per te: l'eterno
silenzio della tomba
coprirà l'amor mio... ~
Piangi, ma in cor soltanto... Ultimo addio
da me ricevi, e la tua dolce imago
da me riprendi.»

(apre la scatola, contenente il ritratto)

Che!... Maria!... Dessa! E Riccardo...
la scorsa notte... Oh rabbia!...
No, no... spirto maligno
illuse gli occhi miei...
esser non puote.

(osserva nuovamente il ritratto)

Ah! Che purtroppo è lei!
(cade annientato su una sedia)
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CHEVREUSE

~ Bella, e di sol vestita
mi sorridea la vita!
Amico il ciel m'offria
quanto un mortal desia!

(sorge smanioso)

Ahi! Fur mentite larve!
Fu sogno che disparve!...

Tutto il tremendo vero
s'affaccia al mio pensiero!
Funesto il giorno e squallido
agli occhi miei si fe'...
per me veleno è l'aura...
è tomba il suol per me.

Scena sesta
Fiesque e detto; quindi il Familiare.

FIESQUE Ebben?
CHEVREUSE Che mai bramate?

FIESQUE Duca, no 'l rammentate?
Una risposta.

CHEVREUSE Il perfido
fuggì... purtroppo!... (Ed essa
avria seguito?... Orribile
sospetto!...

(suona un campanello: comparisce il familiare)
CHEVREUSE

La Duchessa
qui rieda...

FIESQUE Vana cura.
Ella è fra queste mura.

CHEVREUSE Fra queste mura!... (Oh giubilo!)
FIESQUE Escirne un cenno mio

tolse ad ognun. Raggiungere
il conte spero... Addio!

(esce affrettatamente)

CHEVREUSE Vanne... La mia consorte...
Colei qui tragga il piè.

(al familiare che subito esce)
CHEVREUSE

Voce fatal di morte,
empia, t'appella a me!
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CHEVREUSE

(piangendo)

Ogni mio bene in te sperai,
per me la luce fosti del dì,
del cielo stesso io più t'amai...
Fu giusto il cielo, che mi punì!

Ah! D'una lagrima il ciglio mio
asperge ancora stolta pietà!...
Sì, ma fra poco di sangue un rio
a questa lagrima succederà.

(entra nella porta laterale)

Scena settima
Maria ed il Familiare, quindi Chevreuse.

[N. 8 ­ Gran scena, terzetto e finale III]

MARIA (si avanza con passo incerto e vacillante; il suo volto è cosparso di estremo pallore,
ha gli occhi immobili e spaventati; ella resta lungamente in silenzio, come istupidita,

quindi si scuote, guarda all'interno, ed esclama)

Al supplizio fui tratta!...

CHEVREUSE (rientra, non visto da Maria, ch'è sul davanti della scena; egli ha un pugnale nella
destra, e la rabbia sculta negli occhi, ma, osservando la stato di Maria, si commuove

a pietà)

(Ecco l'infida,
(lasciandosi cadere il pugnale sul tavolino)

entro il mio cor piantarlo
più lieve a me saria!)

(si avanza, e fa sedere la moglie a lui d'accanto: ad un suo cenno il domestico si ritira. Momenti di silenzio.
Maria volge un guardo all'oriuolo)

CHEVREUSE Come inquieta
misuri il tempo! Ah! N'hai ragion; t'aspetta...
la regina.

(scompiglio di Maria)

MARIA (Ogni sguardo, ogni parola
i miei spaventi accresce!...)

CHEVREUSE O rimaner t'incresce
all'uom dappresso che t'amò... che t'ama
più di oggetto mortal? Che in te ripose
cieca fidanza?

MARIA Duca!... (Io tremo.)
CHEVREUSE Il nome

infamar del consorte... Il proprio nome!...
Orrida, spaventosa
è quest'idea! Pur traviata sposa
ad arrestar non vale...
E quando noto sia l'oltraggio, è d'uopo
cancellarlo col sangue!...
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MARIA Ah! Basta, basta...
(Ahi, qual destin tremendo ne sovrasta!)

CHEVREUSE (frenandosi e con ironia)

So per prova il tuo bel core,
la tua fé m'è nota assai;
non ha macchia il tuo candore,
il mentir che sia non sai.
Ben potei sicuro e franco
l'onor mio riporre in te.

MARIA Cessa... Ohimè!... la tua ferita
gronda sangue...

CHEVREUSE (alzandosi impetuosamente)

Io ne versai
maggior copia... La mia vita
per l'indegno avventurai!...

MARIA Deh! Ti calma...
CHEVREUSE Ah! Qual mi rende,

qual mercede ol traditore!...
E la sorte lo difende...
lo sottragge al mio furore...

MARIA Duca, oh ciel...
CHEVREUSE Né a me fia dato

trucidar lo scellerato?...
MARIA (Tremo!)

CHEVREUSE Il cor squarciargli a brani
non potrò con queste mani?

(squilla l'oriuolo)

MARIA Ah!
(con grido altissimo, e volgendosi piena di terrore, e con moto involontario, all'uscio

segreto)

CHEVREUSE Qual grido!... Tu volgesti
alla porta i rai! Perché?
Viva speme in cor mi desti!
Forse... Il vil?...

MARIA Pietà... di... me...
(cadendo, quasi tramortita, ai suoi piedi)
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CHEVREUSE

(trascinandola verso l'uscio segreto, e tenendola sempre afferrata per un braccio)

Sull'uscio tremendo lo sguardo figgiamo:
che alcun lo dischiuda, uniti attendiamo.
Spavento mortale ~ o donna t'assale!... ~
È troppa la gioia!... mi toglie... il... respir!

(traendo dalla paura di Maria la certezza del ritorno di Chalais)

MARIA

T'acqueta... m'ascolta... non creder all'ira...
il detto... la prece... sul labbro... mi spira!...
Ah! più non avanza ~ alcuna speranza...
ad ogni momento mi sembra morir!...

Scena ottava
L'uscio schiudesi ad un tratto comparisce Chalais; i suddetti.

CHEVREUSE (con espressione di gioia feroce)

Ah!...
MARIA Colmata è la misura!...

CHEVREUSE Che ti guida in queste mura?
CHALAIS Il poter d'avverso fato,

brama ardente di morir.
(gettando la spada)

CHEVREUSE Ben venisti.
MARIA Sciagurato!

(a Chalais; un terribile sguardo di Chevreuse le tronca la parola)

(Ei mi fece abbrividir.)

Scena nona
Il Familiare, e detti.

FAMILIARE Duca, ah Duca... stuol d'arcieri
ha varcato il primo ingresso.

MARIA Ahi!...
CHEVREUSE Riccardo, i tuoi pensieri

volgi al ciel: l'istante è presso.
CHALAIS Una vita si desia

che m'è grave: io stesso...
(movendosi per incontrare gli arcieri)
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CHEVREUSE (trattenendolo)

È mia
questa vita ~ Or tu, brev'ora
li rattieni.

(al familiare, che tosto esce; egli chiude la porta)

CHALAIS (Che farò?)
MARIA (Non ti schiudi o terra ancora?)

CHEVREUSE Prendi.
(ponendo nelle mani di Chalais una delle due pistole)

CHALAIS Che?...
CHEVREUSE (accennandogli la porta laterale)

Mi segui!
MARIA Cielo!

CHALAIS No!

CHEVREUSE

Vivo non t'è concesso
escir da queste porte...
Vieni... per te di morte
l'ora suonata è già.

Invoca il ciel per esso,
ma sordo il ciel sarà.

CHALAIS

Del tuo furor non tremo,
se tutto in me s'appaga.
Che tardi?... Un core impiaga,
che speme più non ha...

Un premio, un ben supremo
la morte a me sarà.

MARIA

Prima che sia compita
tragedia sì funesta,
m'uccidi, se ti resta
un'ombra di pietà...

Lasciarmi ancora in vita
è troppa crudeltà.

(odonsi ripetuti colpi alla porta in fondo. Chevreuse, respingendo Maria, che cerca interporsi, tragge seco
Chalais, per l'uscio laterale, e subito lo chiude per entro. Maria sull'una seggiola, priva di sentimento)
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Scena decima
La porta in fondo è abbattuta: irrompono nella sala De Fiesque ed una

compagnia di Arcieri.

FIESQUE Ove si cela il perfido?...
ARCIERI Sottrasi ei tenta invano...

(s'ode lo scoppio di due pistole. Maria balza in piedi esterrefatta)

Scena ultima
Apresi la porta laterale, da cui si mostra Chevreuse, le cui sembianze
sono difformate: ha i capelli ritti sulla fronte, e l'occhio sfavillante di
sanguigna luce: tal che meglio d'uomo lo crederesti orribile spettro.

FIESQUE Il Conte?...
CHEVREUSE Del carnefice

ad evitar la mano,
egli s'uccise.

MARIA Ah!...
FIESQUE Veggasi...

(entra seguìto da qualche arciere; gli altri restano presso il limitare: mentre tutti gli sguardi son fissi a quella
volta, Chevreuse si avvicina a Maria)

CHEVREUSE La morte a lui!
MARIA (piangendo)

Crudel!
CHEVREUSE (gettando a lei d'innanzi la lettera ed il ritratto)

La vita coll'infamia
a te, donna infedel!

MARIA

(cade in ginocchio guardando il cielo a mani giunte)

Onta eterna?... Io non t'amai!...
Io ti resi un omicida...
per me infamia e morte avrai,
e fu pura la mia fé.

Cielo! Or usa del tuo dritto,
questa vittima ti sfida...
Se obbedirti fu delitto,
è il tuo fulmine mercé.
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