B) IL PRESENTE DELLA MUSICA.

Gli Artisti che a’di nostri tengono lo scettro della Mu——
sica ¢ colle loro crcazioni occupano gli animi della Societhmsss
vivente sono il Mercadante, il Meyerbeer e il Verdi. Il -
Rossini liba spensieratamente i piaceri della gloria e tace.

Il sonno ch'egli dorme rcca dolore all’ Arte, ma forse &
mestieri ch’egli dorma, imperocché nell’infinito Dramma
dell’ Arte ogni artista grande segna una forma, getta un
germe e va via, lasciando una parola vivente ed insieme una
tradizione che i successori feconderanno. E il germe divien
pianta, e la pianta da vita al frutto. Cosi nell’Arte un nuovo
elemento genera coll’andar del tempo un mondo intero..
Né& questo mondo posa solitario in mezzo al fermento de-

gli*elementi circostanti, ma nuovi atomi produttori vi




*si caccian dentro, stranicre creature vengono cziandio a
Popolarlo, e per contra dal suo terreno si sprigiona una ma-
teria che va ad arricchire gli altrui campi. Questa solida-
wicta artistica forma la grandezza dell’ Arte, la quale, ri-
wnanendo presso ciascuna Nazione con una propria impron-
ta, tende nientedimeno la mano alle altrui creazioni, se

ne assimila quel che v'ha di grande, e leva cosl una voce

armonica che desta non questo o quel Popolo, ma I'Uma-
nitd intera. L'Arte italiana giovossi adunque dell’'alemanna,
:aquesta di quella, ed insieme fecero palpitare lc genti,
Tuna commovendo colle sue inspirate e spontanee melo-
die, I'altra facendo maravigliare per la sua veritd dram-
matica e per la perizia dell’armonia. Che cosa fara il
vecchio Rossini al sorgere di questo mondo novello? Pre-
senterd di nuovo quella statua sbozzata che i suoi succes-
sori dirozzarono, e dirozzando arricchirono, modificaro-
no, determinarono? Ed allora noi gli volgeremo le spalle,
e anzi che occuparci dei vecchiumi, e provare alcunc sen-
sazioni meramente erudife, vorremo abbandonarci sponta-
ncamente ai piu giovani artisti, alle pii nuove forme del-
I'Arte. Forse 1'antico Maestro, securo della sua titanica
forza, abbandonera i suoi ozi, si gettera in mezzo alla

mischia e scompigliera la nuova legione usando delle armi
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a ) Musica cLAssicA. L'Italia tra le moderne i\ia- a
zioni raccolse I'Arte siccome credita della Grecia caduta. Se
I’ Alemagna fu destinata dallo Spirito del mondo a meditare
il problema dell’ Universo, se la Francia alla vita dell’azione,
alla propaganda, se I’ Inghilterra allo sviluppo dell’ Industria
¢ del Commercio, I’ Italia cbbe per ufficio di nutrire il
fuoco santissimo delle Arti. Ed ogni Popolo sortli natura
capace a compierc I’ alta deputazione, anzi la sua indole gli
determind la via da battere, la meta a conseguire. Nel
cielo, nell’aura che lo circonda I' Italiano beve 1’ Arte, e
nel suo animo temprato a caldo e vivace sentimento av-
viva le inspirazioni che gli desta la circostante Natura. Ogni
Italiano ha i suoi Ideali, e su di questa terra pellegrina fu-
rono donne che morirono d’ amore. Il fuoco del sentimento
rende lc individualitad taglienti ed esclusive, dove che la
calma dclla Ragione frena i moti dell’'instinto, spunta in
qualche modo le differenze che corrono fra i caratteri, e li
rende pilu acconci al consorzio, all’ associazione. Pertanto
una Nazione artistica si rompe in parti, e le parti si guar-
dano in cagnesco, dove che le pensatrici si fondono, ¢ se
una cagionc diversa le disgrega, corrono a confederarsi

in istretta lega. Cosi gli Stati dell’ Alemagna formano una




S -
confederazione. L’ Italia dopo un concitato lavorio si levd
gigﬁnte e conquise I'Umanitd collo splendore della Pittura
e poi della Musica. Ecco il suo regno, ecco le sfere in cui
ella si afferma comé grande Nazione. Adunque non la Lega
lombarda, ma quella degli Artisti grandi, non la sconfitta
di Barbarossa, ma la vittoria compiuta sullo Spirito dell’ U-
manitd formano la maggior gloria dell'Italia. Raffaello,
Michelangiolo, il Pergolese e il Rossini stampano un’ orma
non peritura e destano pei campi dell’etra un’eco che scuo-
tera le piu lontane generazioni. Ora I esclusivismo del sen-
timento generd le discordie, e queste produssero il fasti-
dio del presente. Cosiffatte condizioni e un certo erudito
sentimento artistico rivolsero al passato le menti italiane.
Atene e Roma furono la Patria di quest}:- Popolo di eruditi.
E sino a non guari tempo si perpetud cotesto movimento,
anzi al presente ancora continua. L’ Alfieri e il Leopardi , ;
figliuoli del secolo, non I’intendono, lo dispregiano, e cre-
dono vivere fra le ombre adorate dei greci e romani eroi.
L’ Aleardi, ultima espressione della Poesia italiana , quan-
tunqoe sia artista per molti rispétti moderno, nientedi-
meno sotto nuova forma torna a vagheggiare I'Idea la-
tina, ed & sempre incalzato dal classico desiderio d'in-
farcire con obbligata milologia il suo carme, del resto
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pieno di vita e di profondita. Cid mi sconforta. Un nuovo
Poeta ha I'Italia, ma la vecchia canzone non & stanéa,
né il vecchio uomo disparito. Accanto al naturalismo geo-
logico io veggo errare gl'immaginari esseri ipercosmici.
Forse ancora lungo tempo peneremo innanzi di renderci
persuasi che il Poeta deve respirare I'aura infinita dell’ U-
manita e dell' universale Associazione anzi che quella an-
gusta del Comune ; che deve cantar glorie moderne meglio
che ripetere nuovamente e a sazietd le avite ; che ¢ mestieri
parli il linguaggio delle anime nostre senza impacciar con
miti il libero corso del pensiero. Certamente non v’ ha pit
nobile ufficio del cantar le patrie glorie , ma veggasi una
volta accanto alla Patria I'Umanita, ed insieme all’amor
di se nudriscasi quello alla Fratellanza universale. Adunque
quasi comune a tutti gli scrittori italiani & questo anelito
ad una vecchia Patria, il quale Spirito conservatore invade
ogni maniera di coltura, tanto che nel Dramma noi sia-
mo stati, e forse siamo tuttavia, pil teneri di ogni altro
delle tre unith. Ecco le ragioni che rendon I’ Italia la ter-
ra del Classicismo. Volgiamoci alla Musica e adoperiamoci
a scorgere in essa cotesta tendenza classica, badando che
i0 uso questa espressione in un senso di\“ﬂl‘ﬁ;‘.'l dell’ or-

dinario.
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Io tengo che tra i maestri viventi il Mercadnte rappre-
senti la Tragedia classica, anzi parmi che nella Storia del-
I’ Arte egli dia a questo genere I'impronta fortemente dram-
matica. Lo Spontini ha composto una Vestale, & vero, ma
ai tempi dello Spontini la Musica non si era per anco arric-
chita di tutti quei mezzi che la rendono capacissima, per
quanto & in lei, ad individualizzare la passione. La stro-
mentazione della Vestale non pud avere quella potenza che
il Rossini, il Weber e il Meyerbeer le hanno trasfusa di
poi. Un Artista moderno poteva solamente dipingere le pas-
sioni eroiche della ferrea Eta romana, poiché alla grande
opera una ricca tavolozza si richiedeva. Dapo un tentenna-
re tra varie forme il Mercadante trovo la sua Poesia. Alla
sua forte fibra sorrise quella Roma fondata da Romolo, nel
cui Spirito si agitava il Marte italiano, il quale ad altro
non piegava che alla forza. Il mito della lupa parla abba-
stanza dei figliuoli di Roma. Il modo grave con cui il Mer-
cadante concepisce la Musica il rese acconcio a colorire,
coi mezzi della moderna Musica drammatica, I’ antica Eta
degli Orazi e delle Vestali, ed a svolgere nell’Arte musicale
il momento del Classicismo italiano. Ingegno potente e va-
rio, egli accompagna I’ Arte nel suo svolgimento, e si adagia
cosl nella candida forma melodica, del che fa testimonio
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il Giuramento, come nella moderna tendenza fortemente
drammatica, il che dimostra il suo Pelagio. Singolare feno-
meno & questo Pelagio, il quale rivela che la canizie non
ha estinto nel Mercadante la freschezza dell’ inspirazione e
la robustezza del concepimento. L'introduzione, la romanza
del tenore ed il terzetto del Pelagio basterebbero a for-
mare la grandezza d'un Artista. Ingegno multiforme, co-
me il Mozart e il Rossini, egli non si tien pago alla Tra-
gedia, ma volge la sua varia attivith alla Commedia , alla
Musica sacra, alla Musica per camera, alla Musica stru-
mentale e perfino alle Canzoncine popolari. Ed in tutto ec-
celle. Da questo lato il Mercadante si eleva alto sul Me-
yerbeer e sul Verdi, imperocché cotesta universalita & in-
dizio di grandezza singolare, come Aristotile istesso inse-
gna, ed ¢ quel che rende principi della propria Arte lo
Shakspeare, il Mozart e il Rossini. A traverso alle sue pe-
regrinazioni I'accompagna perd sempre il Genio di Roma.
Sin nei motivi pi spensierati voi avvertite la frase larga,
degna solo di quell’ Eta che nel suo amplesso strinse i pit
lontani Popoli. L’ abitudine di pingere il Popolo sulla scena
fa si ch’egli tratti I'Individuo come il Popolo, e porga ad
una passione solitaria ed intima la veste delle passioni po-
polari e forti. Cid non I'impedisce perd di creare spesso
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Iegﬁﬁﬁﬂme melodie. La perizia musicale lo spinge ad
amare di soverchio le complicazioni di orchestra e lo svol-
gimento compiuto delle frasi. In conseguenza il peso e la
lunghezza fanno degenerare qualche volta in maniera il suo
stile. Sempre vi si fa dinanzi il lato individuale dell’ Autore.
Cid non interviene ai grandissimi, i quali scompaiono nel-
I'opera di Arte, ovvero vivono affatto in essa. Per isforzi
che facciate voi non saprete mai quale sia |'intimo, il ca-
rattere soggettivo dello Shakspeare. Voi avete dinanzi Giu-
lio Cesare, Otello, Riccardo, Amleto, Macbetto, Giulietta -
e Romeo, Falstaff, ma non vedete mai I’ Autore che fa ca-
polino. dietro l'opera di Arte. Al contrario nella Violetta
del Mercadante scorgete I'autore degli Orazi. Perd & I'Arte
che va verso di lui, ma non & lui che si modifica secon-
do 1 soggetti artistici , e il Mercadante é grande perché ha
trovato una poesia che ha fatto diventar stile vero e bello
la sua maniera individuale.

A difesa del Mercadante dobbiamo soggiungere che que-
sto rilievo soverchio della propria individualith ¢ natura
degl' Italiani, ed & una conseguenza necessaria delle nostre
condizioni. Dante istesso non se ne preservo. L’ Alfieri ha
composte alcune Liriche in cinque Atti. Tutti i personaggi

rivelano I' animo maschio dell’ Autore. Tanto colui che ama
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quanto quegli che odia non hanno che un solp accenta,
la bestemmia contro il nemico dei propri amori e contro
la cagione dell’ odio. Ciascuno vuol dominar solo, non
sopporta ostacoli, e per necessita dev’ entrare in lotta cogli
altri, i quali alla lor volta non sono uomini socievoli. Met-
tete Alfieri contro Alfieri e voi avrete che l'uno si precipi-
tera furioso sulla spada dell’altro. Due Alfieri sarebbero
stati nemici fra loro; e difatti egli bestemmiava quella
Rivoluzione francese di cui era figliuolo primogenito. A
questo modo la Tragedia & finita al 1°. Atto, imperoc-
che i caratteri si pongono con tanta ruvidezza che si di-
struggono in pari tempo. Nientedimeno sonovi ancora
quattro atti da percorrere. Che resta all’ Autore ? Tener mo-
do che i personaggi disfoghino la loro ira in ingiurie sem-
pre nuove, sempre pil pungenti, sino a quando dalle con-
tumelie si passa al brando. Indi il difetto di azione, e da
ci6 le tre unitd. Noi leggiamo Alfieri con amore perché
'Eg]i adagia le proprie passioni in un’eta e su di alcuni eroi
che sopportano il duro pondo, ma se egli avesse dovuto tra-
gediare Giulietta e Romeo, la Francesca da Rimini, la
Pia dei Tolomei, allora non si potrebbe resistere allo scon-
cio di vedere la modesta Pia coll’ elmo e col coturno roma-

no. Con minor durezza incontra I istesso al Mercadante_.
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E cid & ben naturale. GI'Italiani sono un aggregato d’In-
dividui. Divisi dalla vita politica ed esteriore si compon-
gono un mondo tutto proprio; tanto che la Scienza, le
credenze politiche e religiose sono sistemi individuali, il
grido di una coscienza separata dal mondo. I nostri rifor- |
matori religiosi parlano a se stessi o ai pochi, dove che
gli Alemanni traducono nella vita dello Stato i loro pensa-
menti. Il Bruno apre la via alla Scienza moderna, ma per
gl'Italiani il suo Panteismo & consunto dal rogo che ince-
rerl I’ ardito novatore, dove che i Tedeschi ne svegliano le
scintille, lo fecondano e lo bevono largamente. Il Vico &
pianta esotica sul suolo napoletano. Ora se il consorzio ge-
nera la pieghevolezza, I'individualismo produce la rigidez-
za ; se |’ associazione fa si che nelle opere di ciascuno s'in-
filtrino gli elementi estranei, tanto che s’imitino sino éli
altrui modi, d’altra banda I' austera solitudine di necessita
opera che noi portiamo in tutto quel che facciamo noi stes-
si, 1 nostri capricci, il mondo che ci siam formato, la nostra
soggettivitd. Onde I'Inglese, I' Alemanno come lo Shak-
speare e il Goethe possono meditare lungamente il sog-
getto, e sottoporre se all’ Arte, ma il caldo sentimento
italiano, la dura forza individuale imprime la propria or-
ma sul soggetto. L'artista moderno in generale, a causa
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della forza individuale invigorita nella nostra Societa dalla
Cavalleria, dalle Scoperte, dalla Scienza, dai Viaggi, dal
Commercio, dall'Industria e simili, reca nelle sue opere
la propria individualita, a differenza de'Greci che vivevano
nel petto di Prometeo, di Edipo, di Antigone, ecc, 1l freddo
Goethe, capace di pingere insieme I'incomposta passio-
ne di Werther e I'affetto ritenuto e vorrei dire diﬁlu-
matico di Clavijo, la candida Margherita e lo scettico Fau-
sto, Mefistofele e Marianna, lascia scappar fuori senza vo-
lerlo la propria natura. Wolfango & tutto nella prima scena
del Fausto. Cosl lo Schiller parla per mezzo del Marchese
di Posa, e il Lirismo non scarseggia nella sua Drammatica.
Il Byron & Caino, D. Giovanni, il Corsaro, ecc. Nel Teatro
francese, salvo alcune eccezioni che s'incontrano soprattutto
m;l Corneille, troviamo questo Lirismo disceso ad una bas-
sezza antiartistica, imperocche 1 suoi tragici covrono gli
eroi di Roma colle parrucche incipriate dei tempi di Riche-
lieu, Mazzarino e Luigi XIV. Solo Shakspeare si leva gi-
gante su di tutti e sommerge il suo animo in Roma, nel-
I Inghilterra, in Italia. Ora questo carattere, comune agli
artisti moderni, signoreggia di piu appresso g’ Italiani.
Tra i moderni oltre all’ Alfieri & da por mente al Foscolo
ed al Manzoni siccome gli artisti che non nella Lirica ma




nel Romanzo lasciano leggere tutfa I'anima loro. La sde-
gnosa é superba natura del Foscolo & trasfusa nell’ Ortis,
come il candore del Manzoni fonde in un’ unita di amore
l1e creature che popolano il suo Romanzo. Tutte hanno il
<uore temprato a carita cristiana, e chi non I ha si conver-
te. 11 Lirismo adunque si muove in fondo all’Arte mo-
derna.
Rivolgendomi alla Musica dico che 'anima beffarda del
Rossini penetra in tutte le sue Opere. 11 Rossini al pari
del Goethe compone con fronte serena e col fuoco alle
mani , di sorta che tu vedi muovere sulla scena alcune
bellissime ombre, ma quasi mai una viva creatura vitti-
ma della passione traboccante. L'anima sua non perde mai
la serenith, tanto che egli crea uno Stabat allegro e fa-
cile, e non mesto e profondo. Fantasia ariostesca, ma an-
che ironia ariostesca ha il Rossini. E dietro ai personaggi
tragici parmi sempre di scorgere Figaro che li beffa. Di
fatti nella scena finale dell’ Otello , quando questi si ap-
presta ad uccidere Desdemona, parmi, se la memoria non
falla, che I' orchestra faccia un motivo del Barbiere, Gli
¢ vero che la Musica & indeterminata, ma non & man-
co vero che chi applica un motivo buffo alla situazione

eminentemente tragica dell’' Otello, rivela un’ anima che
6
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ride di tutto.Il difetto di passione profonda e questa fred-
da ironia che comprende tutti i caratteri manifestano
I'intimo dell'artista, il quale per tal cagione non ha pro-
dotto nulla di piu bello del Barbiere. Qui la sua maniera
diviene stile vero e caratteristico. Il Bellini non ha che
una corda, I'amore malinconico. Come il Leopardi in
" tutti i suoi versi non fa che lamentarsi della Natura,
dell'Uomo , della Societa, ed & sempre occupato da un
espresso fastidio e scetticismo della vita, il quale comu-
nica eziandio a qualche personaggio che prende a dipin-
gere, come a dire Consalvo, Filippo Ottonieri, il Parini
ecc., cosi il Bellini pone I'anima sua nel petto dei per-
sonaggi, e fa che tutti amino ad un modo. L’ ingegno
facile, ricco , scorrevole del Donizzetti sfugge ad una pre-
cisa determinazione. Starei per dire ch'egli & pervenuto
al sommo dell’ Arte, ovvero a nascondere I'momo di sotto
all'opera. Lucrezia Borgia e I'Elixir formano un contrap-
posto spiccatissimo, e rivelano una rara pieghevolezza d'in-
gegno. Nientedimeno il Donizzetti non ha uno stile de-
terminato. Leggendo lo Shakspeare voi non saprete mai

quel che passa nei penetrali del suo cuore, ma, studian-

dovi su, potrete scorgere il carattere delle sue opere,

categorizzarle, assegnando il momento che segnano nella
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Storia dell’Arte, e distinguerle da quelle del Calderon ,
p. e.,0 da quelle di altri che si voglia. Ma il Donizzetti
sfugge come I' argento vivo. Voi state 1i Ii per credere
che la sua Musica & drammatica , ed egli sbuca fuori
con una Musica leggiera che vi disinganna, anzi in una
medesima Opera cangia stile, e qualche volta folleggia
nella Musica drammatica. Ora questo vagare di forma in
forma non potrebbe essere indizio di un animo incosfan-
te e cedevole? Yerdi in ultimo sparge su di tutte le sue
Musiche una tinta di mestizia. Ecco quel che io affermo
per ispiegare la maniera del Mercadante.

Ma perché il Mercadante, questo grande artista, non
ha avuto su’ suoi contemporanei quel predominio che hanno
gli altri autori eccellenti? Alcuni accusano la lunghezza
dei pezzi, altri il frastuono delle bande e dell’ orchestra,
altri la cattiva fortuna. Io pon accuserd , ma mi ado-
pererd a spiegare il fatto, ricordando che il Classicismo &
moribondo nell’ Europa, imperocché gli uomini moderni
non intendono le passioni romane o greche, le hanno
in fastidio, o al piu le fan soggetto di uno studio erudi-
to, ma sulla scena amano a veder dipinte le proprie pas-
gioni e quegli avvenimenti che si collegano collo Spirito

del secolo. Il sagrifizio della Vestale ci rivolta le viscere
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o pure ci fa ridere della superstizione antica. Il Classici-
smo di fatti, come abbiam veduto, & troppo esclusivo, e na-
sce da alcune peculiari condizioni dello Spirito italiano.
E glItaliani istessi cominciano ad averlo a noia, perché
anche essi vogliono partecipare alla vita moderna ed asso-

ciarsi alla grande Famiglia umana. Cid posto la Musica clas-
sica del Mercadante diventa patrimonio della Storia piut-

tosto che della Societa vivente, determina una forma dello
Spirito italiano, ma una forma che incominciaatramontare.
Né vale il dire che cid non dovrebbe accadere, sele mie ra-
gioni son la vera spiegazione, delle Musiche con soggetti pilx
moderni. La Musica del Mercadante non & classica soltanto
per la natura della favola poetica, ma eziandio per la for-
ma, pel carattere del suo stile. E diciamo ancora di pii.

Nell' Arte poetica laTragedia ha dato luogo al Dramma mo-
| derno, perché noi non vogliamo sciupare la nostra artistica
attivita per dipingere quelle passioni eroiche che poco in-
tendiamo, e che han di gia avuto iloro poeti. La Casa succede
alla Piazza, le passioni familiari alle eroiche, e pero il Dram-
ma alla Tragedia. Per la cagione istessa tempo verra, e non
é lungi, in-uui la declamazione spontanea, intima e sto per
dire casalinga, scaccera I’ altisonanza tragica in generale,
e in ispecie poi il fare artificiale ed esteriore della Ristori.
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Cosl nella Musica vogliamo oggidl soggetti moderni, qua-

dri fiamminghi e non Pittura antica. Il genere classico
io non dico che debba andare affatto proscritto, ma usato
con parsimonia. Scegliete pure, o maestro, i soggetti dalla
Storia, ma rivolgetevi a quella Storia che si liga alle no-
stre passioni, che ci fa palpitare, e spargete sulle vostre
creazioni 'aura della vita moderna. Cosl voi farete frut-
tificare quella vitalita artjstica che non ancora & estinta
nel vostro petto, e I'Europa si commuovera al nome vostro.
Ma, il dissi, ogni Artista & deputato a levare un suono, a

segnare una forma ed a passare, ond’é mestieri ch’'io vada

innanzi in traccia del mio Uomo moderno.

b)Musica RoMANTICA. Se il Mercadante crea la Tra-
gedia classica, il Meyerbeer col suo Roberto il Diavolo svol-
ge il Dramma romantico. Dall’eta antica siamo scesi al Me-
dio-Evo. Prendo la parola romantico nel significato stretto
di quell’Arte che non ha moltissimo rinnovo le tradizioni
del Medio-Evo. Questa scuola predomind nell' Alemagna
mediante le opere dei due Schlegel, di Tieck, Novalis, Hof-
fmann, Arnim, Yerner, Uhland, ecc. A questa scuola appar-
tiene il Roberio come tela poetica e come colore musicale,

imperocche tali cose vanno unite nell'Opera del Meyerbeer.
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Parlando di questo maestro io non dird che del solo Roberto,
poiche soltanto questa sua creazione ho veduto rappresen-
tare; ma del resto la coscienza popolare e I'opinione di
qualche maestro eccellente affermano esser questa la sua
migliore Musica. A fine di tenerne discorso io sento il
dovere di far conoscere al lettore la natura di quelle
tradizioni germaniche che han generato il Roberto, percheé
credo che a voler dire alcuna cosa pensata di un lavoro di
Arte ed a volerne indagare I' essenza piu rimota, faccia
mestieri penetrare nelle viscere di quel Popolo in mezzo
a cui I’ Artista nacque.

I manichei e gli gnostici tolsero alle religioni della Per-
sia e dell’ India alcune credenze che di poi penetrarono
nelle tradizioni germaniche. I primi si assimilarono Ormuz
ed Ariman, ovvero la luce e le tenebre, il principio buono
ed il malvagio, contrapposti, anzi combattenti fra loro. I
puri gnostici ebbero maggior fede nella preesistenza e
perd nel predominio del principio buono. Per essi non cred
il mondo I'Altissimo, ma un Demiurgo, un Eons, ema-
nazione di lui, il quale Eons cadde tanto da porsi come
nemico del Logos, ovvero del principio buono che é di-
retta emanazione di Dio. Qﬁesta concezione troviamo nel-

la Teologia cristiana, secondo la quale Satana, I' Angelo
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decaduto e ribelle, allorch¢ gli vien data permissione da
Dio, si fa il signore della materia, e spinge I'uomo al pec-
cato, quando questi allettato dalle sensibili cose rifiuta gli
ajuti della soprannaturale grazia, e in tutto studia con-
trapporsi a Cristo, che & I' unico principio del bene, della
virtl, della felicita. Fuvvi un tempo in cui molti, non sa-
pendo o non potendo spiegare i fatti per le tenebre in cui
era involta la Scienza, tennero per diabolico tutto quel che
apparteneva alla Natura. Appresso gli Alemanni le cre-
denze cristiane si fusero con quelle delle Divinith na-

zionali. Non si miscredettero i vecchi Dei, ma si ten-

nero come convertiti alla fede di Satana, di guisa che
vennero tramutati in demoni voluttuosi e corruttori dei
figliuoli di Cristo. Venere fu anatemizzata come figliuo-
la di Belzebii, mend il cavaliere Tanhauser sulla mon-
tagna, ove tra danze e carole si abbandonava colle sue
ninfe ad ogni maniera dissolutezze. A Diana fu negata
la castita. Di qui, come afferma I' Heine (1), la leg-
genda del cacciatore feroce e della Caccia notturna. Le
nordiche credenze panteisi:iche divinizzavano la Natura,

ma di poi il Cristianesimo, pel magistero della Chiesa, la

(1) V. Heine. D L’ALLEMAGNE. ( Tome premier, pag. 19.)
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condannd. Vennero su di schifosissime streghe, le quali nude
e a cavalcioni le scope movevano il sabato di Broken su e giu
la montagna ove si eran data una posta, e alla cui vetta se-
deva il loro corifeo in forma di lussurioso caprone. Il Re-
migius nella sua Demonoclogia ha troppo descritto coteste
stregacce ammaliatrici, nel cui petto credevasi scorresse il
sangue satanico, perché se ne dica di piu. Nuove, orribili,
ignobili incarnazioni di Satana eran poi le fantasime, i fol-
letti ed i cosl detti Koboldi, i quali sono, al dire di coloro
che vi credevano, le anime delle persone uccise che com-
paiono, nella casa ove morirono, sotto forma di fanciulli,
armati d'un coltello che vien fuori delle reni, e vestiti
con abiti variopinti. Chim e il loro nome comune, e
molte leggende popolari, fra cui & quella dell’ Hudeken,
gli Alemanni han composto su di questi Koboldi. La cre-
denza alle stregonerie, alle incarnazioni di Satana era cosl
intima allo spirito tedesco, che Lutero istesso, il quale
rigettd le dottrine cattoliche, continud a prestar tanta fede
alle opere del Diavolo, che un bel di alla Warthourg, ove
traduceva il Nuovo Testamento, credé di venire in lotta
con Satana in persona. Questo commercio tra la Terra
e I'Inferno & penetrato eziandio nell’ Arte, ed il Fausto

del Goethe n'é¢ un esempio. Una volta mentre Fausto a
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sera voleya ridursi in casa vide un cane nero che cor-
reva per le stoppie, e di poi parvegli che questo ordissegli
attorno un nodo per stringerlo dentro, ma in fine non
vi Dbadd pil che tanto, e credutolo davvero un benevolo
cam barbone, tomqéaene difilato a casa. Ma il cane se-
guillo, e quando gli parve acconcio tramutossi d’un
Lratto in uno scolaro errante, il quale, interrogato da Fau-
Sto chi fosse mai, rispose essere egli lo Spirito scettico
Che tutto nega, e ben a ragione, poiché per lui tutto quel
che ¢, & male chesia, ¢ degno di essere distrutto. Co-
testo Spirito era nientedimeno che Mefistofele, Satana
SOtto una brutta e malconcia forma umana, il cui spe-
Ciale elemento & il Male (1).

Xn mezzo di un Popolo che ha coteste tradizioni e di
Una Scuola che risveglia i vecchiumi del Medio-Evo na-
SCe il Meyerbeer; di guisa che dall'atmosfera che lo cir-
Conda trae la potenza e I'attitudine a colorire il Dramma
TOmantico ed a produrre una Musica starei per dire in-

fernale. Di fatti qi.’. Roberto io veggo siccome una grande
Caldaja in cui.Satana rimescola le sostanze piu diverse,
€ con siffatta forza soffia nel fuoco che infine il benefico

(1) V. Goethe. Faust, Eine Tragddie. Ester Theil.
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vapore, dilatatosi ampiamente, rompe le pareti e sommer-
ge lo Spirito maligno. Ed in vero il Diavolo sotto veste
d’'uomo & il perno intorno a cui si aggira l'azione. Un bel
di che Roberto sbevazzava co’ suol cavalieri lunghesso il
lido di Palermo, gli fu menato dinanzi un pellegrino,
il quale invitato a canterellare, e non sapendo mica con
chi avesse da fare, si pose a raccontare la terribile isto-
ria di Roberto il Diavolo. E disse Roberto esser figliuo- |

lo di un guerriero seduttore, il quale era

Un abitant du sombre empire:
C’était..... ¢’ était un démon!

Ora questo demonio, sotto nome di Bertram, stava Ii
tra la folla, accanto al suo amico Roberto, ad ascoltare
la canzone del menestrello. Che cosa era venuto a fare
sulla Terra questa creatura dell'Inferno, e perché si ado-
perava con mille modi astuti a trascinare il figliuolo alla
ﬁetdiziune? Ecco il punto che unifica I’ azione, il nodo
che I' intreccia. Bertram nell’ Inferno ama, si sgomenta
della propria solitudine , e vien sulla Terra per trasci-
nare il figliuolo alla colpa, per sottoporlo alla propria

potenza , e gettarlo nel regno delle Tenebre. Solo la
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vicinanza di Roberto potra acquetare l'ardente brama di
quest anima di fuoco. Io non mi dilungherd a narrare
tuttele vie ch'egli tenta a fine di conquistare Roberto, per-
c¢hé non & questo il mio scopo, e perché vado sicuro che i
miei lettori sappiano per béne la tela del Dramma; ma
diro solamente che in quest'Opera noi vediamo risvegliarsi
tutto quel mondo che fu un tempo lo spauracchio della
Seocietd, ¢ che i moderni han fatto disparire come Crisfo
fe’ tacere gli oracoli pagani. Il Fantasma, il Coro diabo-
lico, la Caverna infernale, il Talismano, i Morti invocati
ch' escono fuori dalle tombe, tutto & ridestato alla vita
dalla onnipotente fantasia. E |’ Inferno che viene sulla
scena, e diabolica & la Musica che il Meyerbeer ha crea-
ta. Ah sl, 1 suoni mandan quasi il vento pestilenziale delle
Bolge. Vi agghiaccia I’ anima I’ ironia di Bertram , nel

duetto con Raimbaut, quando dice:

Ah! I'honnéte homme!
Ah! le pauvre homme!

Vi riempie di terrore quel Coro infernale, il quale a me
non pare pii musica terrena , ma il canto discordante,
la gioja frenetica e cupa ¢ il grido lacerante dei foschi
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fantasmi. I morti, i morti poi, se potessero venire a vita,
si leveriano dalle tombe a quel modo che la Musica del
Meyerbeer esprime, perché davvero in quei tocchi inter-
rotti che poi diventano suonmo piu chiaro, voi vedete le
ombre che apoco a poco vinconola stanchezza del sonno di
morte, aprono gli occhi e incominciano a muoversi evi-
dentemente. Questa Musica non ¢ pii del mondo, e non
poteva crearla altri che un figliuolo delle nebbie e delle
foreste di Germania.Un artista d'Italia, usato a sedere mol-
lemente sui verdi e fioriti prati, a contemplare mai sem-
pre un cielo sereno e naruien, a viver nella Natura ed
a bearsi della Terra, non poteva, no, parlare si da vicino
col regno della morte e ritornare dal suo viaggio il Pit-
tore dell'Inferno. Solo Dante e Michelangiolo I' osarono,
ma questi grandi non erano Italiani, erano cittadini del
mondo. Astraendo da simili uomini che non han Patria,
noi non potremo negare che ad una Musica tenebrosa e
fantastica é squlu piu acconcio quello che irriga la Sprea
che non quello le cui rive bacia il Tirreno. Se |’ azione

della Poesia avviene in Normandia, i colori con cui la

Musica vivifica quella smorta e sbozzata tela somo affatto
alemanni.

A tine di studiare piu precisamente il carattere proprio
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della Musica del Meyerbeer volgiamo uno sguardo al
Popolo, alla Civilta dell’Alemagna. Il segreto delle opere
di un artista ¢ sempre nella natura della Societa che gli
fu madre. Interroghiamo adunque i vecchi Padri dei Ger-
mani, e troveremo la sorgente di quel sangue che corre
nelle vene della moderna Alemagna e perd del Meyerbeer.

Sempre che leggo i Germani di Tacito esclamo: ecco
i progenitori dei moderni Titani del Pensiero. Riducete a
civilta queste rozze e selvagge nature, volgete alla Scien-
za quella forza individuale, e voi avrete 1 creatori del
Peasiero autonomo. Nelle popolari assemblee della piazza,
quando si ascoltava il capo dei guerrieri, s'obbediva all’au-
torita della persuasione meglio che a quella del comando,
il che dinota che appresso loro cominciava di gia a fe-
condarsi il predominio del Pensiero. E che lo Spirito loro
fosse pid puro e pill acconcio al Cristianesimo che non
quello degli altri barbari, cel dimostrano parecchi loro co-
stumi, come a dire la monogamia, € la quasi liberta di cui
godevano gli schiavi, ciascuno dei quali aveva i propri pe-
mati, la propria abitazione, dove governava a sua posta, pa-
gandoal padrone un tributo dibiada, bestiame e vestimenta,
tanto che una simile schiaviti potrebbe chiamarsi il pri-

me germe del Feudalismo. E presso i Germani trovavasi
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cziandio nel male quella forza individuale che nel seguito
vedemmo dispiegafsi nei cavalieri del Medio-Evo. Conside-
rateli nel giuoco. Essi vi portano tale ardore, che dopo a-
ver tutto perduto, pongono in giuoco il loro corpo e la
liberta loro. Tacito grida: Tal &, anche pel male, la loro
fermezza (1). I1 desiderio della vittoria, figlio della forza
individuale, ¢ si forte appresso loro, ch'eglino non guar-
dano i mali avvenire solo che abbiano una lieve possibi-
lita di trionfo; il quale trionfo da menti barbare e fanciulle-
sche si vuole non pure nelle azioni guerriere, ma anche
in quelle cose ove & vanita il voler vincere. Spetta ai tem-
pi il dirozzare quelle nature orgogliose, e il dirigere all’a-
cquisto delle grandi idee tanta forza di sagrifizio. Ed
il tempo converti alla Scienza profonda queste nature vi-
gorose. 1l vigore pero si riuni tutto nel cervello, e cred un
Popolo di Pensatori. La loro lingua, creata da Lutero e con-
dotta a perfezione dal Goethe, rivela benissimo il genio
scientifico degli Alemanni. Non v’ ha aggettivo che non
possa divenir sostantivo, il quale alla sua volta & capace di
sostantivizzarsi ancora di piu, tanto che da Ich (Io) si fa

Ichheit che nella nostra favella suonerebbe lita. Cid dinota la

(1) V. Tacito. DE sITU, MORIBUS ET POPULIS GERMANIAE, XXIV.
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tendenza a generalizzare. Inoltre con svariate proposizioni
fanno opera a segnare ogni lieve gradazione dcl Pensiero,
imperocche se I'Arte si tien paga ad un pensiero indefi-
nito, la Scienza vuol determinare con precisione i propri
concetti. Nientedimeno i piu chiari scrittori Alemanni per
noi stranieri riescon nebulosi, non mica per |'indetermi-
natezza della parola, come affermano il Nefftzer ed il Dol-
Ifus (1), ma al contrario per la ricchezza della lingua quasi
impossibile ad esaurire da coloro che non sono alemanni.
I Tedeschi adunque voglion penetrare nell’intimo delle co-
se e cogliere il rapporto che corre fra di esse, di sorta
che compongono la Scienza sistematica, la quale, come
I'Hegel istesso afferma (2), degenera alcune volte nel for-
malismo di costruzioni arbitrarie. Essi fanno uso di Scienza
dapertutto, ed una volta io fui commensale ad un ban-
chetto in cui dopo aver lautamente desinato, si apri una tor-
nata accademica sui globuli del sangue, nella quale il fisio-
logo Schultz parlo a dilungo e rispose impassibilmente alle
obbiezioni del famoso fisico Dove. Caratteri rinchiusi nel

(1) REVUE GERMANIQUE. Premiére Livraison.
(2) V. Hegel. ENCYELOPADIE DER PHILOSOPHISCHEN VVISSENSCHAFTEN

Dig PHiLosoPHIE DES GEIsTES, 1845, Berlin. pag. 80.
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lorointimo essi pensano molto-innanzi di operare, imperoc-
ché spesso sono irresoluti, il Pensiero uccidendo I’ azione.

Amleto & la personificazione del carattere alemanno. In-
capaci di agire fortemente essi contro |’ oppressione si con-
tentano di protestare, tanto che al dire dell’ Hégel (1), per

secoli interi hanno conservato alcuni dritti politici con sem- -
plici proteste. Usati a vivere nel mondo ideale della pro-
pria intimitad sono leali, fedeli e integerrimi, ma per la
ragione medesima sgraziati, qualche volta goffi, e virtuosi
sino alla bonomia. Noi altri Italiani, d’ingegno pronto, di
parola facile, di modi svelti ci sentiamo pit uomini dei
grandi uomini tedeschi. Abbiamo perd di comune la ten-
denza all’ Ideale, il quale per noi & I' Arte bella, per essi
la Scienza ordinatrice, l1a Nozione unica in mezzo al varip
dei Fenomeni;di guisa che i soli Alemanni si compiacciono
delle nostre aspirazioni, della nostra furia, dove che gl'In-
- glesi sogghignano freddamente ed i Francesi ridono legger-
mente. Appunto perché non hanno smarrito un Ideale sono
stati capaci piu dei Francesi e degl Inglesi a creare una
potente Scuola di Musica. Il Popolo tedesco adunque ha il

carattere acconcio allo speculare, ed i suoi Pensatori han

(1) V. Hegel. Opera citaia, pag. 81.
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coscienza dell’alta missione affidata ai figliuoli dei Goti.
L’ Hegel nel suo Discorso di Prolusione alla Storia della
Filosofia pronunziato in Heidelberga il 28 Ottobre 1816
dice : « Noi vedremo nella Storia della Filosofia che la
Filosofia, se ne eccettui il nome, & sparita eziandio da quelle
contrade in cui la Scienza & coltivata con zelo, e che essa
deve sostenersi nella Nazione tedesca come una proprieta
particolare di questa. Noi abbiamo ricevuta dalla natura
I'alta deputazione d’essere i conservatori di questo sacro
fuoco, come toccod in sorte alla Eumolpide famiglia di Ate-
ne la conservazione dei Misteri eleusini, come agli Iso-
lani di Samotracia la conservazione e la coltivazione di un
maggior culto, e come altra volta lo Spirito universale
alla Nazione ebraica nudri I' altissima coscienza che da
essa egli dovesse venir fuori come uno Spirito novel-
lo (1): » Sublimi e nobili parole che la Storia non ismen-
tisce | Interrogate, di fatti, gli Annali dell’Alemagna, e scor-
gerete che dal suolo di lei sbucarono quelle Individualita che
ressero i movimenti del Pensiero moderno. Da un canto
ci si offrird allo sguardo il lavoratorio del Guttemberg, il

(1) V. Hegel. VORLESUNGEN UBER DIR GRSCHICHTE DER PHILOSOPHIE.
Berlin. 1840, pag. 4.
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quale, con Giovanni Fausto e Pietro Scheffer, fatica per fare

che il verbo umano non piu 8'imprima con un tardo stile
sulla cera o ﬁui papiri, ma perché la parola sia lampo che ri-
schiari d’un subito le pilu lontane regioni, le generazioni
a venire, e producal’associazione sociale. Scendiamo piu gil
e incontreremo in un piccolo viale di tigli a Konisberga
Emmanuele Kant, il quale con fronte serena, con animo dol-
cissimo e con una natura da semplicione tenta un’ opera piu
terribile di quella di Massimiliano Robespierre, voglio dire
I’annientamento del Deismo. Tanto & vero che innanzi al
Pensatore alemanno non altro & amabile che la voce della
Ragione! La quale direi quasi & la Dea degli Dei germanici.
Solo nella Mitologia alemanna possiamo incontrare un dio

come Forsete, il quale abbandona la propria Religione e si

| —

converte al Cristianesimo. E quali sono i Poeti di questams

Nazione? Un Lessing, il quale se da un canto scrive I' Emi-—

lia Galotti, dall’altro schiaccia gli avversari colla sua clava
critica, e dichiara guerra alla morta lettera ed al pedantismo
d’interpetrazione che uccide lo spirito: Schiller, che insieme
alle sue Liriche divine ed al suo Teatro scrive le Lettere
sull’ Educazione estetica, nelle qualisi eleva all’armonia del-
laScienza di Schelling ed Hegel: il Goethe, che volge la sua

attivita alle Scienze naturali, si nutrica di Spinoza e crea

L
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{a Poesia del Panteismo e del Pensiero. Innanzi al quadro
dell’Alemagna torreggiano due immense figure, le quali
movendo da opposte parti si tendono nondimeno le mani.
L'Hegel e I'Humboldt. L'uno scrive gli Annali del puro
Pensiero umano, l'altro della Natura; I'uno presenta in un
libro il sistema dell'Universo ideale, I'altro occupa la sua
vecchiezza ad ordinare I'Universo fisico. Questi due gi-
ganti del Pensiero, a'quali fa codazzo lunga schiera d’illu-
stri, scolpiscono il carattere d'una Nazione, in cui gli ar-
dimenti speculativi non rimangono la predica al deserto,
ma divengono sangue e vita di tutti (1). Sin la Musica se
ne abbevera, e, cosa da osservare, i riformatori religiosi
svegliano e trasformano lo spirito della Musica. La pil
antica Musica che a nostra conoscenza sia scritta su di pa-
role tedesche ¢ una raccolta d'inni che rimonta alla prima
riforma e di cui alcuni furono scritti da Giovanni Huss. Lu-
tero e Melantone composero un rituale pel servizio corale,
e oltre di cid Lutero compose parecchi Inni. Gia nel secolo
XIV un altro genere di canto corale era usato dai seguaci

di Viklef. 1l severo Haendel, appresso cui la profondita del

(1) V. Eduardo Daller. SToriA DEL POPOLO TEDESCO DALLE ORIGINI

smo AL $848, voltata in italiano da G. Sandrini. Yol. 27 p. 260.
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pensiero tien le veci del difetto d’immaginazione, apre un
secondo periodo, dopo il quale Gluck, Haydn, Mozart, Bee-
towen e Weber costituiscono sopra solide basi la Musica
drammatica. In Germania e non altrove doveva nascere
questo genere di Musica, in cui I'artista pensatore riflette
sul Dramma, segue la parola e cerca di renderla co’ suoni.
Il Meyerbeer & l'ultimo grande figliuolo di questa Scuola,
ed appunto perché ultimo ha avuto i mezzi di condurre la
Musica ad una singolare determinazione 0 drammatizzazio-
ne. Studiata la filiazione generale del Meyerbeer & bene
che noi ci adoperassimo ad indagare il carattere partico-
lare della sua Musica, e propriamente del Roberto. |

Ed in prima un genere di Musica fortemente pensata,
essenzialmente deferminatrice, in somma caratteristica, do-
veva adagiarsi su di un melodramma piu libero, in cui
non si pon mente a condurre solamente il pezzo, ma
eziandio allo sviluppo dell’ azione, all'andamento dramma-
tico. Il melodramma italiano, salvo qualche rara eccezio-
ne, & impastojato e servile. Al recitativo deve seguire per
necessita il largo, ed a questo obbligatamente la cabaletta:
all'aria deve tener dietro il duetto e che so io, il voglia
o pur no I azione. Ricordami che I'istesso Mercadante,

quando scriveva il Pelagio , mi diceva ch’ egli sentivasi
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impacciato da quella forma convenzionale di melodramma,
la quale co’suoi riti non I'ispirava punto. Il Verdi non
mi consentirebbe forse che appo noi predomina cotesto
rituale, arrecando come esempio in contrario il suo Ri-
goletto. L' esempio sarebbe a questo modo I'eccezione,
Né il Rigoletto forma davvero un’eccezione compiuta,
quantunque il Dramma proceda piti liberamente dell’ or-
dinario, imperocché appunto nel Rigoletto la convenzione
genera una delle situazioni piu ridicole dei nostri melo-
drammi. I due amanti quasi colti alla sprovveduta, quando
stanno a folleggiare insieme, invece di sepﬂrarsi' imman-
tinente, pensano a cantare un Addio, il quale per quanto
gsia bello e breve non pud distruggere il penoso senti-
mento che provano gli spettatori non veggendo ancora
fuggire o nascondersi I'uno dei due. Ora il melodramma
francese, come lo Scribe lo reca ad atto, & piu sciolto
dell’ italiano, tiene in maggior conto I'azione drammati-
ca, non teme dei recitativi, non fa abuso della cabaletta,
_Ia quale pone quando lo comporta il Dramma. Anch’esso
segue alcune forme convenzionali , come a dire gli ef-
fettacci, lo spettacolo esteriore, il balletto al 3° Atto e
simili, ma certamente offre all'artista un campo pil va-

sto ¢ con minori ceppi I'incatena. N¢ questa differenza
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di melodramma & accidentale, ma per contrario ¢ deter-
minata dal carattere musicale del Popolo italiano e del
tedesco. La Scuola italihnu, essenzialmente spontanea e
melodica, ha sopra ogni altro volto la mente a condurre
il pezzo, come dicono i maestri, dove che I' alemanna, in-
timamente riflessa ed armonica, ha studiato precipuamente
il modo con cui rendere il Dramma tale qual &, co’ suoi
molti recitativi, senza dar rilievo al canto, al pezzo me-
lodico. Qual ¢ adunque la j’nrma‘ musicale che il Meyer-
beer ha adagiato sul Dramma lirico di Scribe? 1l recita-
tivo & divenuto pil discorsivo, i dialoghi ed in generale
le scene senza strofe cantabili son quasi pari ad un ac-
centato discorso, ed il Meyerbeer & impareggiabile nel
dipingere quei quadri in cui predomina la forma discor-
siva. Valga come esempio la Scena V. dell' Atto 1°, in
cui Alice trema all'avvicinarsi di Bertram, perché a lei
pare ch'egli somigli al Satana che si trova dipinto in un
quadro del suo villaggio. Questa scena & posta maravi-
gliosamente in Musica. Il largo nell’ opera del Meyerbeer &
meno melodico e fluido di quello italiano, la cabaletta, co-
me s’ intende ordinariamente appo noi, non & pil, dappoi-
che il ruvido e serio genio alemanno non riesce in que-
sto genere cosiffattamente scorrevole e facile. Di fatti e
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poco men che ridicolo I'assieme al termine del 1° Atto
in cui Roberto dice:

Malheur sans égal!

1l pezzo concertato individualizza fortemente i caratteri
e la stromentazione & eminentemente drammatica. In ul-
timo quel che rende veramente caratteristica la Musica
del Roberto & la sintesi di vari generi.

Nella vita dell’Hegel incontrasi un particolare che al-
cuni non han saputo intendere, e che il Mendelsohn spie-
gava maliziosamente, voglio dire I'amicizia del gran Fi-
losofo coll'idiota Enrico Beer, fratello di Giacomo Me-
yerbeer. Quand’io lessi cid non badai punto all’aggettivo
che qualificava il Beer, e fui oltremodo felice di aver
scoperto un segreto della Musica del Meyerbeer. Pen-
gai che forse il Beer dovette essere un mezzo da purr;e
in comunicazione due womini tra cui io incontrava una
certa somiglianza, ma poscia, disingannato, stimai che
il Meyerbeer nell'atmosfera dell’ Alemagna avesse respi-
rata quell’ aura densa di Pensiero hegeliano. Di fatti
nel Roberto pare che siasi trasfuso quel genio sintetico

dell’Hegel che nel suo principio armonico concilia i pil
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ruvidi contraddittori. Cosl nell’ Opera del Meyerbeer in~

contrasi I'armonia delle forme e dei generi piu opposti.
Dallo shevazzare e dal giuocare sino al nobile canto d’'A-
lice ed alla tenera e gentile cavatina d’'Isabella; dalla danza
infernale sino all’amoroso folleggiare ; e il sacro, il pro-
fano e il diabolico sono gli elementi che cozzano in que-
sta Musica sintetica. E I'Inferno che invade la Terra, &
la Terra che porge la mano al regno dell’eterna Notte,
ed & il Cielo che frapponendosi illumina la Terra e rompe
I'amplesso che stava per istringersi. Guerrieri, Monaci,
Demoni, Angioli, tutti vengono sulla scena. Yoi avete i tre
Mondi dinanzi, e sentite |’ arcana potenza della Musica che
con un soffio incantevole desta dal nulla i piu disparati ele~
menti. Nuovo Poema dantesco che con semplici suoni vi fa
viaggiare dal profondo della bolgia infernale sino alla vetta
del Paradiso ove gli Angioli cantano (loria al Dio del-
I'Universo. Cosl I'Hegel conduce la mente del Pensatore
dalle aride lande dell astratto Pensiero, dalla pesante Na-
tura meccanica sino a quel punto ideale dello Spirito in
cui I' Uomo acquista la suprema coscienza della sua es-
senza. Questo parallelo tra 1'Hegel ed il Meyerbeer &
una nuova deduzione e prova del principio che il Pensa-

tore e I’ Artista attingono dallo stesso fonte.
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Cotesta sintesi amplissima, che sconfina la Terra ed ab-
braccia sinanche il Cielo, considerata da un altro lato
forma I elemento fantastico della Musica del Meyerbeer,
imperocché il fantastico altro non & che il creare nuovi
mondi oltre quello reale che non ci basta pienamente.
Ed in cio6 il Meyerbeer si allontana dall’Hegel e si avvicina
di pit al grosso del Popolo in mezzo a cui nasce.

Guardiamo il Meyerbeer da un altro lato e vediamo
quel che gli manca. La sintesi del Meyerbeer arriva ad
essere una compiuta fusione delle parti, o al contrario, dal
getto esce una statua- vorrei dire analitica? La Nazione
tedesca maggioreggia cosi nella sintesi come nell’ analisi;
né pud accadere diversamente, poiché senza una ricca ana-
lisi si produrranno vuotaggini, superficiali idee, ma non
generalitd concrete, sintesi piene e vere. La sintesi e I'a-
nalisi si suppongono adunque a vicenda. Ora agli Alemanni
interviene non di rado di profondarsi nello studio dei par-
ticolari e di smarrire cosi I'Idea madre, I’ Unith genera-
trice, alla qual via li conduce di sovente il loro genin:
paziente e rigoroso. Per tanto eglino son venuti a grande
altezza negli studi eruditi, ed al presente arricchiscono
incomparabilmente quelli di osservazione , intendo le
Scienze della Natura. Questo carattere analitico si &




trasfuso nella Musica del Meyerbeer, la quale, sintetica per—
1 vari generi o elementi che getla nella grande forma, & poia
analitica di soverchio pel modo con cui li maneggia. A me==
pare che il Meyerbeer per seguire di troppo le parole singole =
del pezzo, smarrisca alcuna volta l'unita del canto, la quale=
sta ;;renipumnente nel saper rinvenire tale melodia che =
permanga una ed uguale a se a traverso le sue mutazio- —
ni. A quel modo il canto non ¢ pit drammatico ma pe- -
dantesco. Inoltre il Meyerbeer per pensare d’'assai ai pezzi _
singoli non coglie una di quelle frasi che riassumono tutto =
il Dramma, e che ripetute di tanto in tanto ci svelano
il nodo che stringe i personaggi, I'unita delle situazioni.
Massime nel pelago del suo Roberto una di coteste frasm_
sarebbe necessaria per farci orientare, e ci porgerebbe
quasi il fil d’'Arianna indispcnsabile per non ismarrirsi in
sl lungo e penoso viaggio. Questa dote unificatrice & pro-
pria dell'ingegno grandissimo, e forse pel difetto di que-
sta proprietd alcuni maestri benemeriti e certi uomini di
mente negano al Meyerbeer di essere un ingegno prin-
cipe. La sentenza forse & rigorosa e severa di troppo, ma
certo & che il Meyerbeer a furia di pensare perde qual-
che volta la freschezza, la spontaneita e la fluidita del

canto. La melodia piuttosto che sgorgare dal cuore, esce
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lutta armata dal cervello dell'Artista pensatore, tanto che
eziandio il bel motivo si svolge con pena. A maniera di
esempio il canto d'Alice al 1° Atto,

Va, dit-elle, va, mon enfant ,-

non ostante la sua bellezza, procede a stento, e quasi coi
calzari di piombo, come del pari é tirato coi denti , se
ben m’ appongo, I’ ucmmpaguamcnm alla Cavatina d’ Isa-
bella. 11 difetto di un'abbondante vena melodica e lo stu-
dio soverchio delle armonie & carattere essenziale del Po-
polo tedesco, ond’ é cosa da spiegare nel Meyerbeer anzi
che da rimproverare. Appresso un Popolo erudito in tutto,
riflessivo, che pensa molto innanzi di operare, doveva
predominare I'armonia colle sue complicazioni, imperoc-
che la perizia armonica, ed il vagheggiare gl’intrecci dif-
ficili e gli accordi intralciati son cose ingenerate dal ri-
piegarsi eccessivo che fa I'Artista sulla parte formale ed
erudita dell’Arte sua. E mestieri studiare la tecnica dell’Ar-
te e saperla per bene, ma non fermarsi a cid6, anzi fa
duopo tramutare questo studio in un mezzo potente per
dare maggior signoria ai canti liberi del cuore. Il freddo
Alemanno si compiace dello studio formale, dove che il
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caldo Italiano crea la melodia del cuore; quello pensa per
inventare, questo inventa spensieratamente; l'uno vede
I'Arte a traverso il prisma della Scienza, I'altro tutto
tramuta in un canto dell’anima; il primo & critico delle
sue opere, il secondo non ne sa pil che tanto, fa e non
sa. Forse solo in Germania poteva nascere un Riccardo
Wagner , il quale ha composto insieme il poema e la
musica di quattro opere, .Rienzi; il Vascello-fantasma ,
Lohengrin e Tannhduser , e di poi, irato che il Popolo
non I’ ha compreso, scrive un libro in cul fa da critico
delle sue opere, e colla speranza dei posteri si consola
dell’ abbandono dei contemporanei. Ma, valga il vero,
appresso il Meyerbeer I' amore alle armonie non predo-
mina sino al punto di sflorare affatto il candore pu-
rissimo della melodia, ed egli alcuna volta sa rinvenire
alcuni canti interamente italiani. Tal ¢ il Canto d’'Alice
alla Scena 3* dell’ Atto 3°

- Quand je quittai la Normandie.

Forse il Meyerbeer & il mio Uomo moderno? No. La
sua Musica , moderna perché determinatrice, ¢ ancora an-
tica per essere dipintrice delle tradizioni del Medio-Evo e
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pero romantica e fantastica. Essa spira ancora cerlo brut-
to puzzo estraneo a noi uomini moderni, i quali oramai
fatti adulti ed usati al Pensiero pare che vogliamo sulla
scena passioni possibili, ed il grato odore di muschio
che manda la Margherita Gautier. Innanzi adunque.

¢) Musica MmopERNA (1). Alla fine noi siamo a casa
nostra, e ci ¢ conceduto mandar fuori del petto un gran
sospiro, siccome fa colui che dopo un lungo viaggio si ri-
duce trale pareti della propria dimora in mezzo a’suoi ca-
ri. AI'Eta di ferro e succeduta quella degl’incantesimi; a
questa terra dietro la vita intima della Famiglia, I’ affetto
domestico e in genﬂfale i costumi e le passioni moderne e
possibili. Dicemmo che il Romanzo scaccia I' Epopea, il
Dramma la Tragedia classica. Non & a dire che di fanto in
tanto non s’ oda il suono della tromba antica e non si veg-
ga I'incanutito eroe di Grecia o di Roma far capolino per
osservare se sparirono i ventii scombuianti, ma scovre una
Societa tutta intenta alle macchine, alle fabbriche, al com-

mercio, a certi suoi particolari problemi di Politica e di

(1) In quesio luogo uso la parola moderna per indicare la Musica

d'oggidi, che meglio & acconcia a rendere le condizioni del nostro Spirito.
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Economia, ¢ per suo gran danno la vede amantissima de-
gli Artisti che le pingono o narrano quelle passioni poe-
tiche che fervono, ahi quanto! tra il suono dei martelli,
I’ altalena delle macchine, il sibilo dal vapore e le cifre
aritmetiche. Cofanto romorio assorda l'eroe antico per
lungo sonno Irenduto.debile, e gli consiglia, siccome mi-
glior partito, il profondarsi nella tomba e il rassegnarsi ad
imputridire. Non ¢ gia ch’io nieghi all' Arte la facolta
di colorire un soggetto antico, ma vorrei che le cose
andasser fatte con prudenza. Ad ogni uomo moderno, che
non sia intollerante o inculto, piace di veder rappresentati
o di leggere idealizzali quei fatti che furono un di la
gloria dell’ Umanita, poiché una medesima Idea incarnasi
in Cesare ed in Napoleone; ma il miglior modo da tenere
si & quello di scegliere nell’ antichita le passioni immu-
tabili dell’ umana natura, ovvero quelle che non ferisco-
no direttamente le nostre credenze. A questo modo si
solverd il difficile problema di svolgere una passione an-
tica senza sconcio di essa e senza fare strazio di noi ; al-
trimenti operando noi non avremo che una noiosa sensa-
zione erudita, e gli Artisti andranno affatto obbliati. Che
I’ anticomania modernizzi i suoi fossili e noi sarem paghi.

Non ostante cid ¢ mestieri che queslo nuovo o moderno
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Classicismo venga usato con parsimonia , non invada il
campo , perch¢, diciamolo pur francamente, I elmo, la co-
razza ed il brando, se sono piu belli a vedere, ci fanno
palpitar meno, assai meno dei nostri prosastici frack, a
cui pur tante ricordanze sono congiunte; e quel ch’é peg-
gio,gli antichi arnesi incominciano a sentir di barbaro in
un’ eta che non tiene in conto di follia le aspirazioni del-
I'Abate di Saint-Pierre. Adunque Vita, Arte, Scienza mo-
derna & il motto che sta scritto sulla bandiera mia, e che
dovrebbe andare impresso nel cuore di tutti gli Artisti,
se essi vogliono salvarsi dal naufragio che sommerge ogni
pigro nuotatore.

Qual’e I' attitudine che prende la Musica tra I’ urto delle
passioni moderne e in mezzo a questa lotia del veccﬁiu
¢ del nuovo? Il Verdi crea il Dramma moderno, nostro.
Tra le varie opere di questo Artista il Rigoletto e la Tra-
viata sembranmi quelle in cui il Dramma venga incalza-
fo piu strettamente dalla Musica, in cui le passioni sieno
piu nostre , ed in cui la Musica mandi quasi I' effluvio
della Vita moderna. Le altre opere del Verdi o vestono
una favola antica a nol estranea, come Nabucco e Mac-
betto , o contengono solo di bellissimi pezzi , ma difet-

tano alcun poco di quella tinta generale che porge il
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carattere ad un Dramma e collega i vari personaggi in un
medesimo quadro. A questo genere io credo che appar-
tengano tra le sue migliori Musiche Ernani, i Lombardi,
i Foscari e il Trovatore. Nel Rigoletto il Dramma & ren-
duto con miglior determinazione, la Musica segue un
fare piu libero, usando la cabaletta a tempo largo, il
duetto drammatico e simili, e sparge su di tutte le parti
quel colore unico che per me é la difficolta suprema del-
I’ Arte. 11 Melodramma istesso ¢ condotto con minori pa-
stoie dell’usato, ed il Victor Hugo ha creato un Dram-
ma acconcio alla Musica drammatica, perche questa ri-
chiede sopra ogni altro situazioni forti e contrapposti fa-
glienti. Segue la Traviata, la quale parmi il quadro di
genere della Musica moderna.

E costume di parecchi uomini del mondo moderno il
guardare con dispregio la Donna, ¢ il tenere che la vita
felice sia quella che si svolge sfornita de’sacri lacci ma-
trimoniali. Questa opinione ¢ da compiangere, imperoc-
ché siffatta gente rimane estranea ad un lato intero del-
la vita concreta. Si, la Donna ¢& il cuore dell’ Universo,
¢ il fuoco a cui vengono a scaldarsi le Arti, & I incal:-
nazione di quel sentimento in cui I'uomo, stanco dalle

cure del mondo, ritrova I' amore, la pace e la forza.
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Molte volte la Scienza vi lascia arido il cuore, e quasi sem-
pre i suoi piaceri sono spruzzati di veleno dalla invidia
dei malvagi, ma le consolazioni dell’ Amore sono piene ed
inesauribili, anzi dall’ istesso dolore, dagl’ innumeri osta-
coli aguzzate e rendute piu nobili e profonde. Se le sventu-
re schiacciano la nostra vita di guisa che tutto ci abbando-
ni, ¢ I'uomo, portando un deserto nel cuore, si riduca ad
essere un cadavere moventesi, allora io credo che solo I'in=-
finito amore della Donna pud ritornare a vita novella que-
st' essere divenuto Ia tomba del proprio spirito. Cosl poten-
te & questo amoroso ligame che un giorno, un’ora, un istan-
te tramutano il corso precipitoso di una povera esistenza per
cui la vita andava a sera, ¢ per la quale la Terra non aveva

pit alcuna gioia allettatrice. Lo sguardo della Donna rido-
na adunque una vita intera e porge inusitata forza a chi

si credeva consunto dall’attrito del dolore. Quando un’ ani-

ma pellegrina versa tra le faccende mondane trova ad ogni |
pi¢ sospinto ragioni da piangere, poi che I' egoismo del-
'uomo vi stringe il cuore e vi uccide col farvi quasi di-
sperare della virti. Ma chi vi riterna alla fede vacillante e
chi sparge di gioia I'anima stanca ed infastidita? La Donna.

Ella, che in noi vede racchiuso I’universo intero, ci rende

eziandio altieri di noi stessi e ci fa operare grandi cose.Ah,
10




-
il cuore vuole, pur {roppo, la sua parte e, soffogato, presto
o tardi reagisce con violenza,. E soltanto la Donna pud sod-
disfare I’ infinita aspirazione di un cuore irrequieto e caldis-
simo. Né I’ Arte puo essere intesa a fondo se non da coloro
che hanno il cuore aperto ai sentimenti dell' Amore , né
I' amicizia altro & che una delle forme che prende I' Amore.
Amore & centro dell'Universo e da se emana raggi all'infinita
sfera dell’esistenza. Un’anima vasta abbraccia il Tatte, ri-
flette in se questi raggi innumerevoli ed incommensurabi-
li, e comprende nel suo amore la Donna come la Scienza,
I Arte e la Vita reale, Se stesso, I'Amico, la Patria, I’ Uma-
nita. Infelice, gretto e meschino adunque & colui che non
sente |’ effluvio consolatore della Donna, e che non com-
prende ecome non v’ abbia positivismo pil vero della pace
domestica e dell’ amore della Famiglia. E qui soggiungo
che I'unione collaDonna, generando la Famiglia, fa provare
all’ uomo i piaceri dell’ Immortalita, imperocche il padre
ne’suoi figliuoli perpetua non pure il suo nome e le for-
me del corpo, mu.cun queste anche il suo Spirito. Ora
la fibra delicatissima della Donna, la hentile:za del suo
animo , capacissime a gemerare col contatto di un uomo
nobile le virtk pii pellegrine al mondo, sono per la me-

desima cagione lo sdrucciolo al male, quando un anima
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di fango svolge dal loro corso queste potenze temerelle.
Pertanto alcune cadute dellaDonna & mestieri compatire;
e, considerando la debolezza di queste creature, anzi che
avvilirle con rovinoso disprezzo, tendiamo loro la mano del
perdono ed ajutiamole a redimersi.

Ahi quante virtl singolari , quante creature nobili ,
quante nature sublimi la Societh calpesta nel suo inces-
sante andare, il tempo consuma coll’ attrito del suo fluire !
Ignorate passano sulla scena del mondo queste anime pel-
legrine, a cui & teatro il proprio pettoe le pareti del mo-
desto abituro. Si, una seguela di casi impreveduti, una
rete fitta che il mondo tesse malignamente possono avvi-
luppare sinanche il leone e condurre alla colpa le crea-
ture che sortirono un’ anima grande ed amorosa. L’a-
more pel lusso, il desiderio dei piaceri, la voluttd della
ricchezza e la perfidia di qualche madre possono benissi-
mo soffogare i nobili istinti di una donna e traviare un’a-
- morosa natura. Ma se avviene che in mezzo alla folla
degli amatori si cacci alcuno che abbia un animo cal-
do, che voglia sentire i battiti del cuore eziandio nella
vita cortigianesca, che scovra in quella creatura le gem-
me di sotto al letamajo, che scenda nel profondo del-
I'snima di lei, che lI'intenda e I'ami, oh allora il germe
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sepolto fecondera, e nell’ amore si purifichera la vita
passata. L'amore non sara placido e quieto, ma passio-
ne divorante. Molto spesso adﬁnque quella che il mondo
stimmatizza col nome d impura & bene una bella crea-
tura da compiangere.

L’ Artista non si tiene nella Societa diviso dal mondo,
ma si mescola alla folla, penetra nelle radunanze, frequen-
ta il tugurio del povero, e con vigile sguardo afferra e po-
ne in luce le segrete virth. Quando i posteri vorranno
aver contezza della nostra Societa non dovranno leggere
solo le Istorie, ma eziandio i Romanzi ed i Drammi, in
cui ¢ deposta tanta parte, e forse la maggiore, della Vita
moderna. Ed era ufficio dell’ Arte giovane il dipingere un
tipo di donna che sotto le apparenze della mollezza e della
lascivia nasconde un tesoro di affetti. L' Abate Prevost
colla Manon Lescaut, I' Hugo colla Marion Delorme, il
Sue colla Calandrella, de Musset colla Bernerette, Du-
mas colla Fernande ed in ultimo il Dumas figlio colla Da-
me aux Camelias ci hanno incarnato questo nuovo tipo e
ci hanno premuto lagrime di compassione. Cotesti libri
sono una pruova novella che eziandio nelle etd prosa-
stiche e scientifiche si svolgono elementi capaci di es-

sere dirozzati ed idealizzati dall' Arte ; che nel seno
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della Scienza ferve quell’ Amore che vivrd sino a quan-
do battera un cuore nel petto dell’ uomo. E I' Arte e
la Dea del cuore, come la Scienza della mente. Daper-
tutto si muove lo spirito dell’ Arte, e forse v'ha un Ro-
manzo da fare , ed & la vita poetica d’ un uomo della
Scienza; ma a scovrire le latebre della vita e il centro ri-
moto ove si nasconde il fuoco , non pedanti, non evi-
rati cantori si vogliono, ma anime vaste nelle quali tro-
vi un’ eco mai sempre oscillante il grido dell’ Umanita,
I' angoscia delle vittime, la supplica de’ deboli, la mi-
seria dei poveri.

- Questo significato profondo del Romanzo francese non
poteva comprendere I’ anima del Castelvecchio, il qua-
le colla sua Donna romantica si adopera a giustifica-
re quell’ opinione straniera con cui vien fatto rimprove-
ro agli scrittori italiani di volersi conservare divisi dal-
la Famiglia europea, e di andare a ritroso del genio del
Secolo. Quando una Nazione approva di cosiffatti lavori,
V' ha ragione di piangere amaramente , essendo questo
un indizio sicurissimo che non pure I educazione lette-
raria non & formata, ma che non si sente affatto la di-
gnita di uomo, le quali cose per altro sono consorti. E
s¢ alcuno osa dire che I'Arte francese ha saputo trovare
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la via del cuore e ci ha fatto piangere su di molte piaghe
dolorose : non importa, sentirete ripetere, non importa,
vogliamo in tutfo la pura Scuola italiana. Manzoni e non
altri, Goldoni e basta. Ah, ma voi obliate che la caduta
¢ dei forti che si levano a volo sublime, e che coloro i
quali non sanno slacciarsi dall’ andar terra terra, se non
vi feriscono con qualche sconcezza, vi agghiacciano bens}
colla tapina volgaritd, Cid non va detto pel Goldoni e pel
Manzoni, i quali onoro altamente, ma vorrei veder so-
pravvanzati, essendo in Arte la stazionarieta regresso.
Neé io so veramente dove sia una Scuola italiana , dap-
poiché veggo, né pud essere altrimenti, nella nostra Isto-
ria letteraria parecchi scrittori, ciascuno dei quali se-
gue la sua via, ma non un Popolo di autori che, mnon
ostante le diversitd individuali, indefessamente lavora al-
la costruzione di un medesimo edifizio. Questa Scuola si
formera quando gli scrittori d Italia sapranno adoperare i
vivi colori della fantasia a pingere scene ed affetti uni-
versali , a consolare lagrimevoli e noncurate angosce, e
quando cessera questo sciocco e inverecondo irridere che
si fa ai grandi trovati del Secolo, che per contra ci do-
vrebbero far sentire la grandezza dell’ Umanita.

Anche la Musica tende la mano a queste cortegiane
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infortunate, e la sua mano pud redimerle dalla materialita
forse assai piti di quel che non facciano il Romanzo ed il
" Dramma. A maniera di esempio nel Romanzo la Dame aux
Camelias incontriamo alcuni particolari che deturpano la pu-
rita dell’Arte. Vi ricorda del tempo in cui Margherita stan-
ziava a Bougival. L’ Arte vera non deve scendere sino a
farci toccar da vicino la materialitd. Ogni dipintura lasciva
ci fa ricordare la cortigiana, e a questo modo I' Arte non
consegue lo scopo di purificare nell’amore gli amorazzi.
L'Artista nobile da un tocco e passa, e piuttosto che compia-
cersi a descrivere le scene singolari, le accenna, lasciando al
lettore la cura d’immaginare in un modo sempre vago ed
ideale quelle follie amorose. Nella Musica disparisce questo
lato materiale, perché i suoni coll'indefinito spiritualizzano,
idealizzano la passione. E questa fu I’ opera del Verdi colla
Traviata. Il Verdi era I' artista per la Traviata. La sua ma-
piera individuale sta propriamente nell’ elemento malin-
conico che penetra in tutte le Opere di questo artista mo-
dernissimo, la qual maniera il rende incapace di musicare
la Commedia. Perfino le danze delle sue Opere sono sparse
di segreta mestizia. Ora questa tendenza incontra nel
Dramma della Traviata la forma corrispondente, di guisa
che I’Artista e I'Opera si sposano maravigliosamente.,
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Nella Musica ch’egli ha composto s'incontrano alcuni
pezzi alquanto deboli; ma fuori di cio la Musica della
Traviata & tal cusa: rivela siffattamente 1’amore inti-
mo e lo strazio doloroso di quella peccatrice, che io re~
puto miglior partito smettere il pensiero di temerne di-
scorso, e dico soltanto a quel lettore che non mail’ avrd
udita : Va in teatro, e se hai un’anima, piangi insieme
a quei suoni mestissimi, e impietrisci dentro nel sentir
I'alito che la Musica evapora! Quel gemito sommesso e
stanco dei violini mi ricerca crudelmente i penetrali delle
viscere e mi scolora in viso. A creare una forma musicale
cotanto intima ed animica forse solo un Ifaliano era de-
stinato. Per noi, cui non distrae il rumore della vita poli-
tica, il santuario domestico, un libro, la compagna del cuo-
re, un amico solo e il cane fedele formano tutta I'esistenza.
Cotesta concentrazione in cui siam gittati ci rende seri,
puri del contatto spesse volte corruttore della realta di
fuori, capaci d’intenerirci ad ogni virtu sentimentale ed
acconci a produrre le creature meno terrene.

Adunque il Verdi & I'Artista della nostra Societa poi
che dipinge coi suoni il Dramma moderno. La sua Mu-
sica ¢ drammatica, meno pero di quella del Meyerbeer,

melodica di pil, com’'é natura in un figliuolo d’ Italia. La
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sua maniera individuale, voglio dire I’ elemento malinco-
nico, a differenza di quella del Mercadante, si collega con
una condizione universale dello Spirito del Mondo. Il do-
lore, la mestizia sono il patrimonio dei momenti di pas-
saggio della Societa, e cid rende le Musiche del Verdi uni-
- versalmente accette. Aver sortito un’ anima artistica ca-
pace di sollevare nell’Arte il gri do di tutta I' Umanita &
quel che fa il Verdi grande Cittadino del Mondo.

Ma non ancora ho trovato I Artista della mia mente,
non ancora mi riposo soddisfatto in questa ultima for-
ma dell’Arte, e il mio pensiero & sospinto innanzi da una
voce prepotente che grida: non basta. Oso dirmi che que-
sto fastidio & compagno di ogni anima generosa, e che non
io solo,ma la Societa intera appunti lo sguardo in un fu-
turo Ideale di Musica. |

Di una presenie Scuola napolitana. Dal nostro
discorso segue che Mercadante, Meyerbeer e Verdi forma-
no oggidi una trilogia, in cui si trova unita di tendenza
sotto varieta di mezzi e di scopi; imperocche tutti e tre
intendono a rendere il Dramma, ma il primo e T ulti-

mo, siccome Italiani, in un modo pil libero e melodico,

. il secondo, siccome alemanno, in forma pii drammatica
11
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ed armonica; e di poi colla differenza che il Mercadante
pinge con predilezione I'Eta antica , il Meyerbeer i
Tempi di mezzo, e il Verdi la nostra Societa. Rende-
re il Dramma & dunque il carattere generale della Mu-
sica moderna. Ora v'ha unma Scuola, predominante in
ispezie appresso noi Napoletani, la quale non intende
punto questo destinato dell’ Arte f:rese:]te » non respi-
ra ' atmosfera della nostra Societd ed & davvero come

I’ asino tra i suoni. I suoi seguitatori, per poca levatura di
mente e per difetto di animo profondo, non comprendono

il carattere dei personaggi e delle situazioni che il Dramma
offre loro, anzi tengo ch’eglino non sappiano vi sia un
Dramma da rendere, e per contrario volgono la loro at-
tivita a foggiare alcuni motivetti acconci soltanto a sol-
lucherare le orecchie della plebe. A vederli baloccare coi
suoni nei momenti piu terribili dell’ azione, tu diresti
che questi maestri son prodi di animo o ironici per ge-
nio, se gia cosiffatta leggerezza non facesse testimonio
della loro vuotaggine. Somigliano lo scimunito, il quale
uso a rider di tutto, perché nulla comprende, ride ezian-
dio quando gli sovrasta una grave catrastrofe. In tal modo
gli eroi di questa Scuola canterellano come il buffone, di

guisa che alla Tragedia ed alla Commedia si aggiunge un
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nuovo genere di Arte ch’io chiamerei Tragedia buffa. In
generale questi maestri, pei quali 1'Ideale & tutto nella¢
tarantella napoletana, sarebbero acconci a sollazzare 1'u-
ditorio con Musiche buffe, anzi quasi tutti han fatto un
felice esperimento di se in questo genere piacevolissimo,
ma volendo calzare il coturno e non avendo anima da cid,
rimangono schiacciati sotto il duro pondo, e non riescono
ad altro che a far ridere gli uomini seri. Io concedo che
porgere il carattere alla Musica sia difficile impresa, nt
si pretende che ciascuno poggi a grande altezza, ma al-
meno che ogni scrittore s'incammini per la nuova via e
tenti la forma moderna. Ma la botte da di qiu:l vino che
ha. La Critica non avrebbe da occuparsi di un genere co-
sifattamente estraneo all'Arte, massime quando si consi-
dera il dispregio in cui & tenuto eziandio dai giovani
maestri di oggi : ma, se ella ne fa alcun motto, egli &
perché il mal vezzo pud corrompere un uditorio spensie-
rato, il quale movendo id teatro per lenire alcun poco il
fastidio delle cure quotidiane , potrebbe agevolmente la-
sciarsi allettare, con gran nocumento dell’ Arte, da una
Musica leggiera, scorrevole, anzi scurrile, e che non vale
alcun pensiero al mondo. Penetrato il gusto delle facili

cose, I’ Arte vera & ita, ¢ insieme coll’ Arte il carattere
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de’ Cittadini, i quali non prima amano le fanciullaggini
musicali che diventano buffoni e snervati , dove che gli
animi robusti trovano nelle forti commozioni e nelle pro-
fonde meditazioni artistiche il riposo degno di loro. I fa-
citori di scherzi musicali si scusano col dire che i Napo-
letani amano di essere dondolati coi canti da strada, e
perd eglino tengon modo di soddisfarli per carpir I’ ap-
plause. Io peno a creder ci0 del Popolo che ha fatto
plauso ad un’ opera cosi drammatica e malagevole ad in-
tendere come il Roberto del Meyerbeer; ma in qualun-
que modo dico che I'Artista vero scrive come gli dice
' animo , detta ma non riceve legge, perfeziona ma
non corrompe il gusto di un Popolo, volge lo sguardo al
trionfo futuro e stabile , ma non al facile e transitorio
plauso del momento. Io voglio sperare, per I’ onore dei
miei concittadini, che oramai usati alla severa Musica del
Yerdi non facciano tale festa a quella Musica fanciulle-
sca da far tenere per vera una certa voce, la quale dice
aver eglino perduto I'antico gusto musicale, amando nel
canto le grida e nella composizione le tarantelle.

E cid basti di simigliante Scuola. Non si creda perd che
queste parole di rimprovero sieno dettate da una particolar

disposizione dell' animo mio. Spero che da questo libro
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si scorgera ch'io non ho predilezioni esclusive ; che amo
I'Arte e non questo o quel Maestro, e che intendo sopra
ogni altro a classificare le varie ed opposte Scuole. V'ha
perd un genere di Musica che per la sua futilith non si
classifica , ma si rigetta fuori I' Arte tra i balocchi ed i
trastulli de’ bimbi.

Yolgiamo un poco lo sguardo alla Francia ed all’ Inghil-
terra per dimostrare che gqueste Nazioni non hanno, non
hanno avuto, né potevano avere una Scuola di Musica na-
zionale.

Musica francese. La Musica in Francia si & svol-
{a sempre merce 1" opera degli stranieri. Il Baltazarini, Ita-
liano, gettd in Francia il primo germe dell’Opera; di poi il
cardinal Mazzarino risveglio il gusto per la Musica, il quale
era in decadenza sin dal tempo di Richelieu, facendo venir
d Italia alcuni artisti ch’eseguirono la Finta Pazzadi Stroz-
zi, e1'Orfeo ed Euridice del Monteverdi. L’ esempio sprono
i Francesi, 1 quali tentarono d’ imitare nella loro lingua
I'Opera italiana, il che recarono ad atto il Cambert e il Per-
rin; ma sopravvenuto di poi il Lulli, la Musica francese conti-
nud a aviluppﬁrsi sotto 'immediata direzione degl Italiani.

Il Campra e il Rameau camminarono sulle tracce del Lulli
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senza produrre alcuna innovazione sostanziale. In seguito la
Serva padrona del Pergolese destd un gran movimento, e
divise la societa francese in due parii, di cui I'una teneva
per la Musica francese e I'altra, a capo della quale erano
il Rousseau e il Grimm, per l'italiana. Di poi il Gluck-
e il Piccini si contescro lo scettro della Musica francese;
ed infine il Rossini comparve a dominare eziandio il Teatro
francese. E cid dell’ Opéra.

Riguardo all’ Opéra-comique noi osserviamo il medesimo
fenomeno, e se incnntﬁamn qualche Artista abile, ricer-
cando bene nella Storia ci rendiamo di subito accorti che il
suo ingegno fu destato dall’ Opera italiana. Il Dunicred in
Francia I' Opera comica; il Philidor , il Monsigny e il
Gretry scrissero Musica imitando gl Italiani, anzi il Per-
golese sveglido I'ingegno del Monsigny, e alcuni cantanti
italiani quello del Gretry. In ultimo il Rossini cred quella
Scuola a cui appartengono iﬁ ispecie I'Hérold e 1' Auber.
Adunque il Teatro francese vive delle opere di Lulli, Du-
ni, Pergolese, Piccini, Sacchini, Spontini, Cherubini, Ros-
sini, Donizzetti, Verdi, Gluck, Mozart, Meyerbeer, ecc.
salvo poche opere di alcumi Artisti patri,i quali seguono
le orme degl'Italiani e degli Alemanni. |

Ma per qual ragionc la Francia non ha una Scuola
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originale? Il carattere del Popolo francese ci dara la
chiave per ispiegare questo fatto. I Francesi son leggieri .
sino a non conoscere punto il valore della vita, entusia-
sti sino ad operare senza pensare da prima, dal che se-
gue il dispregio per la morte, e la grande capacita alle
opere di azione. Ora gli & di ragione universale che gli
uomini di azione, di pratica, di guerra sono inetti ad
un’'Arte come la Musica , la quale per la sua idealita
richiede il gran concentramento dello Spirito che si se-
para dalla realtd di fuori. Appresso i Francesi sovente
Vesprit, il desiderio di piacere, la chiacchiera vuota ten-
gon luogo di un’ Arte vera e seria. Facili ad accendersi,
facilissimi ad intiepidirsi, non hanno in generale quella
severitd di proposito del grande Artista che rinchiuso nella
propria coscienza persegue ardentemente un suo Ideale.
Spiriti gretti ridono di qualunque Ideale che non sia la
gloria di morire sulle barricate o sul campo di battaglia;
superficiali mei loro giudizi non sono acconci ad intendere
la profondith delle grandi opere artistiche e molto meno
A produrle; inconstanti, poco solidi in pace e nella vita
Quotidiana afflosciti, non possono elevarsi alle pure regioni
o%e I'Artista incontra le sublimi creature che poi ritrae
nelle sye Opere. Nelle Matematiche riescono, perché v’ha
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un segno che guida e frena i moti incomposti della lo-
ro mente, ma alla speculazione, in cui non v'ha questo
sensibile, sono inetti, e nella Storia inesatti. Le Arti rea-
listiche, come la Pittura di genere, ilemmal della Fami-
glia, il Romanzo della grisette vengono in fiore, ma non
la Musica, Arte essenzialmente intima ed ideale. Cid dico
in generale per ispiegarmi il fatto della Musica, dolente di
aver dovuto a questo proposilo notare i vizi francesi, ma
" non dimentico delle virth che ornano la Patria di tanti
grandi uomini , poiché noi altri Italiani conserviamo la
capacith d’ intendere le altrui glorie, la coscienza di confes-
sarle, e la magnanimita di porre in luce le virtu eziandio
di quelli che ci vorrebbero dileggiare cogli scritti. E un’an-
tica usanza di negare ogni virtih a coloro che furono mae-.
stri dell’Arte, della Scienza e della Vita. Ed io esorto al-
cuni miei concittadini, cui I'amor di Patria fa alcuna volta
obbliare la serenita dei grandi, ad opporre la discussione
alla seﬁa confutazione, il silenzio alle contumelie, il sorrise
all'ironia, la fede nell’ avvenire al disprezzo insignificante.
Qual valore puo avere la parola d’un uomo come il Lamar-
tine, il quale ieri vi levava a cielo ed oggi vi calpesta nella
polvere ? Compatite questo Popolo leggiero, anzi benedi-
te la sua volubilith , considerando i buoni frutti che ell
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produce. Le glorie nostre sono immortali come Dio che le
inspird, onde non reca loro alcun male la leggerezza france-
se; ma questa d'altro canto & madre di opere necessarie,
poiche soltanto essa potrebbe porre in quistione con grande
facilith alcuni errori annosi, e sfasciare con mano spen-
sierata i decrepiti edifizi. E bene adunque che in Europa
sla questa grande caldaja, ove tanti elementisi combattono,
non importa che il suo vapore ci spruzzi alcuna volta la
sembianza. N¢ la leggerezza dell’ universale toglie che s’in-
contrino in Francia uomini serissimi, come la lealta,
I'ingegno e l'ardire degli Alemanni non impediscono che vi

sieno uomini furbi, dappoco e servili.

Musica inglese. Della Musicainglese quasi non occor-
rerebbe (ener discorso in un lavoro che vuol discoprire ove

sta propriamente la vita musieale. GI' Inglesi hanno sempre
avuto un grande amore per la Musica, tanto che sin nel
secolo XVI la conoscenza musicale era indispensabile ad
ogni uomo educato e colto. Il Peacham, parlando delle doti
che debbono ornare un gentiluomo compiuto, dice esser
necessario ch’egli canti il suo pezzo all’impronto, e lo suoni
ugualmente sulla viola e sul luth. La manla arrivd a tale,

che una volta ad un banchetto tutti fecero le maraviglie
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che i) signore della casa aveva permesso di sedere a mensa
ad un womo che non sapeva punto di Musica. Questo
amore rimase perd un affar di moda e non produsse nulla
di grande, anzi fu testimonio maggiore dell’ incapacita che
hanno gl’ Inglesi per la creazione musicale. Salvo poche
eccezioni, le quali peraltro non hanno avuto alcuna im-
portanza per I'avanzamento dell’ Arte, gli stranieri hanno
tenuto lo scettro del Teatro inglese. Tra le eccezioni sono:
Enrico Purcell, di cui gli scrittori inglesi di Storia della
Musica menano gran vanto ; il Dr. John Bull, al quale
¢ attribuito il famoso God save the King; Daniele Purcell,
che al 1702 fe::e rappresentare a Drury-Lane I’ Opera
drammatica che aveva per titolo The Judgement of Paris;
Tommaso Clayton, che nella sua Musica Arsinoe queen of
Cyprus imitd il fare italiano, ed altri di non molto grido.
Ma sin dal regno di Carlo II e da quello di Guglielmo III
gl’ Italiani col canto e colla composizione formarono il gu-
sto della Nazione inglese, la quale continud sempre estiman-
do la Musica italiana ed avendo in dispregio i propri com-
positori. L'Haendel di poi diresse il Teatro inglese ed eser-
citd sul gusto una influenza grandissima. Nell esecazione
gl’ Inglesi riescono forse davvantaggio, come fra gli altri

esempi si pud scorgere dalla festa che avviene nel mese
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di Giugno. In un giorno determinato tufti i fanciulli al-
levati negli Stabilimenti di caritd muovono alla Cattedrale
di S. Paolo per render grazie a Dio che k fece nascere in
quel paese. Cijnque o sei mila fanciulli sono sull’ anfiteatro
che si eleva sino alla cupola della Cattedrale, e al cenno di
colui che legge il testo tutti cantano all’ unisono inni e can-
tici. Dice lo Stafford,da cui traggo queste notiaie, che nes-
suna combinazione di armonia pud reggere al paragone di
quest’ unisono accompagnato soltanto dall’organo (1). Inol-
tre a Londra esistono molte associazioni musicali, come il
Concerto della Musica antica , la Societa filarmonrica che
esegue le Sinfonie di Haydn, Mozart e Beethoven, le
societd dei melodisti, degli armonisti, la compagnia che
da il concerto Eisteddvood. Non ostante I'amore per I’ Arte
in generale e I’ influenza degli stranieri, gl Inglesi non
hanno veramente a cuore altra Musica che quella la quale
porta i tiloli di petits rondos , ba;;mteﬂes, badinages, petits
riens , souvenirs, ecc;il che & una vera pruova della loro
inettitudine musicale. Fa mestieri dimostrare il perche
gl Inglesi non hanno prodotto una Musica originale? Io

tengo sia superfluo. Non dico se poneste il piede a Londra,

(1) V. Stalford — HisTOIRE DE LA MUSIQUE, pag. 302.
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ma solo se conosceste di persona un Inglese vi rende-
reste accorti che con quel carattere freddo, calcolatore,
egoista , con quella natura in somma da trafficante non
si pud creare altro che macchine materiali, politiche e
sociali. Altro suono non intendono appieno che quello
dell’ oro, altre oscillazioni che quelle della Borsa, altro
Ideale che il realissimo di California, altro pungolo che
I’orgoglio e la vanita personale; di guisa che io dico che
non amano davvero la Musica, ma ne fanno le viste, per
non esser tenuti da poco e reputati da meno degli altri
abitatori di Europa.




