C) CRITICA PARTICOLARE

1°*° GENERE PROFANO

I Trovalore del Verdi.

Prima di dar cominciamento a questo esame & mestieri
far noto, che allorquando si afferma che la Musica deter-
mina la passione, non si vuole intendere che cid le venga
fatto in modo compiuto, ma solo nel modo vago di cui
essa & capace. E che dicendo aver la Musica espresso que-
sto o quel sentimento, a cid non si vuol dare un valore
interamente assoluto, ma in parte si vuole designare quel
che lo scrittore col suo sentimento individuale seppe leg-
gere ne’vari canti. Egli & percid che questa parte del nostro
libro potrebbe definirsi: la rivelazione di alcuni sentimenti
destali dal Trovatore.

Il Trovatore di Giuseppe Verdi &¢ Musica in cui si rin-
vengono grandi pregi e qualche difetto, e cid andremo
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dimostrando prima in generale e poi in particolare. Per
giudicare adeguatamente il Verdi bisogna collocarsi nel
suo punto di vista, cio¢ sapere il modo con cui e’ con-
cepisce e scrive la Musica. Lo scopo della Musica del Verdi
¢ di determinare fortemente I azione, 1 caratteri, la si-
tuazione che la parola gli somministra. Deriva da cid che
quando al Verdi & presentato un Dramma con caratteri e
gituazioni alte e definite, egli crea canti che scolpiscono
il carattere e la situazione; ma quando la Poesia non
determina, neanche lc sue note possono determinare. Il
Nabucco ¢ un Dramma che ha caratteri definiti, e la Mu-
sica del Verdi concretizza I’ orgoglio e I'ambizione di ¢hi si
eleva nientemeno che al pensiero di porre se a Dio dei
Popoli, e poi la miseria in cui decade; scolpisce il ca-
rattere fiero e terribile d' una schiava che da umile stato
si erge sino al soglio; manifesta il grave pensiero e la
serenita del Sacerdote e del Popolo confidenti nel loro Dio.
E sempre sparso nell' Opera, ci empie di ammirazione, il
sentimento della presenza di un Dio punitore, sotto al cui
sguardo si svolge la tela dell’ avvenimento.

Il Rigoletto ba situazioni vigorose, caratteri belli, ed ivi
il Yerdi ha potuto far mostra del suo ingegno colorendoli

efficacemente. Di fatti se si esamina nel Rigoletto soltante
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il quartetto del quarto atto, gia si scorgono le varie passio-
ni che muovono i personaggi. La leggiera, briosa e sprez-
gante canzone del Duca vi fa noto ch’egli & un giovane vo-
lubile, il quale ama le donne per sollazzarsepe, e quando
gli son venute a noja le abbandona. E ci accorgiamo della
sua perizia nell’ ingannarle, allorch¢ dopo la spontanea
ballata si pone con un canto passionato ed insieme deri-
sorio a sedurre la bella figlia dell amore. La Gilda con
quelle note piene d' amore e malinconia ne dice che il suo
candore fu turbato dal soffio di quello impuro, il quale ora
la lascia deserta e piena de]l’amore di lui. Lo spasimo di
una tenera giovinetta che si riconosce tradita ed abbando-
nata, ¢ dipinto in modo nuovo in quel pianto disperato
della povera Gilda. Rigoletto non ha in questo pezzo un
canto che ce lo possa designare bene e tutto innanzi, ma
riconosciamo pure in quelle note con cui accompagna la
Gilda, I'uomo che aveva un solo conforto alla sua defor-
mita, e che questo gli & venuto a mezzo scemato. E mentre
guest’ anima medita la morte del Duca, ama con amore
pii pietoso la sua figliuola, quella creatura colpevole
e pure sventurata. Non tralascio di notare che la don-
na, con cui il tenore tenta le prove, sia dalla Musica

rappresentata in tutta |’ impudicizia sua. Quel beffardo
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¢ scherzoso riso mostra appieno, ch’ella gia consumata
ai colloqui d'amore deride le espressioni affettuose e
menzognere degli uomini. Onde il palcoscenico diviso
Jda un muricciuolo che si protende d' innanzi, e che ha
da un canto una bettola ove il galante Duca amoreggia
colla donna, la quale lo beffa col suo riso sfrontato,
¢ dall' altra una piazza ove Gilda piange col padre ac-
canto, forma una scena che io tengo per una delle piu
bolle creazioni del Verdi. Il mirabile dell’ arte sua in
questo pezzo ¢ I’ avere in una sola frase ritratto il ridere
ed il baccano che si fa da un lato, ed il pianto disperato
che s'innalza da quella misera dall altro: si piange e
8i ride insieme e su di una stessa frase; onde chi non
sapesse gid la situazione che ivi si determina, I'indovi-
nerebbe quasi alla Musica, tanto questa la esprime.

lo tengo che nel quartetto il Verdi abbia toccato la
evecellenza del suo stile , perché ivi la Musica determina
mavavigliosamente , per quanto a lei & dato, I’ avveni-
mento. N solo il quartetto definisce i caratteri. I1 Duca
sin dalla festa di ballo con cui comincia I'Opera ci si
fa innanai con una ballata spensierata, briosa, vivace
che lo delinisce giovane sempre volto a darsi bel tempo
delle donne, Egli nel secomd” atto mentre tiene ragunata
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la gente per rapire Gilda, penetra di furto nella casa di
lei, e sotto le vesti di studente e di semplicione le dice:
Il sol dell’ anima, la vita é amore, canto ove I' amore si
effonde con purita e tenerezza. Gran segno della serenith
e dell’ arte che avea in serbo per ingannare.

I canti di Gilda sono sempre la rivelazione di una
anima ingenua che si abbandona e riposa nell’ amore fer-
vido d’' un giovane bello, ayvenente, povero, che la se-
guiva sempre, e da cui per la prima volta ascoltd parole
d’amore. Basterebbe a dipingerla, se non altro, quela
sua stupenda romanza, Caro nome, ecc., tessuta con
tanta grazia e malinconia che fuori di una tenerissima
giovinetta, nessuna potrebbe venirvi espressa : basterebbe
I'ingenuo racconto che fa al padre nel terzo atto, quando
ella movendo sola e furtiva fu presa dall’ amore di un
giovane d’ umile stato che le teneva dietro.

Cosi il deforme Rigoletto ha canti nel primo atto che
svelano lo scherzoso ed insolente buffone, ed insieme
I'anima capace di sentire il peso della bestemmia di un
padre infortunato. Nel secondo atto Rigoletto & tra le
pareti del suo povero abituro, scorda della corte , si
stringe al seno della figlia, ed ama e piange con canto

doloroso la perdita della consorte, di quella donna che
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fra il dileggio universale sola 030 amarlo. Una cabaletta
in cui raccomanda ad una governante di vegliare su di
Gilda, mostra gid che a questo padre se macchiassero e
involassero la Gilda, gli rapirebbero la vita. Povero de-
forme, non sapea che la bestemmia del canuto padre
dovea cadere terribile sul suo capo! E nel terzo atto quan-
do egli ha I'anima oppressa dalla sua sciagura lo veg-
giamo inoltrare ballando tra i cortigiani che gli rapirono
la figlia : egli saltella su di una cadenza che ci mostra
come il misero vecchio vuol celare il dispetto che I'in-

gombra sotto il colore dell’ allegria. Ma ritrovata la figlia,

 e'rivede il vecchio come un fantasma, ne intende allora -

il dolore, e prorompe in una cabaletta ove il fuoco e lo
slancio ne dicono che un terribile pensiero di vendetta
I'invade e trascina. Adunque in Rigoletto il Verdi ci
dipinge I'vomo, che sebbene abbia dalla natura sortito
un corpo deforme e che per guadagnarsi la vita sia co-
stretto ad essere il passatempo dei cortigiani , nondimeno
serba un’anima capace d’ amor puro e dolcissimo ; e che
quest’ uomo nato alla vergogna, allorche si vuol diso-
norare la sua figliuola, sa perseguire con furore e te-
nacita il pensiero della vendetta. E qui se io volessi
parlare di altre bellezze di quest’ Opera ed in ispecie della
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scena della tempesta, mi dilungherei d’ assai e accresce-
rei la colpa di aver molto parlato di una Musica estranea
al soggetto che ci occupa; ma la descrizione delle bel-
lezze del Rigoletto, agevola ad intendere la parte viziosa
del Trovatore. Né io ho inteso parlare distesamente del
Regoletto, ma solo della parte che riguarda i caratteri.

Il Dramma scritto da Salvatore Cammarano col nome
il Trovatore non ha caratteri designati, scolpiti e trat-
teggiati bene. Se si eccettua il quarto atto in cui le
passioni si trovano d' inconfro a tali situazioni, che le
costringono a svilupparsi; se si eccettua al secondo atto
il racconto della Zingana, in cui questa rivela 1’ anima
vendicativa e fosca, il Dramma in generale non ha ca-
ratteri forniti di singolare individualith. Mai pil nelle pa-
role della Zingana si scorge la donna capace di medi-
tare lungo tempo la strana vendetta di condurre un fra-
tello ad uccidere I’ altro fratello; troppo amorose e tenere
sono le parole che usa nel seguito del Dramma, e per
quanto ella voglia infingersi, il Poeta mi deve pur mo-
strare la donna che matura una vendetta atroce ; altri-
menti chi ama e chi fa mostra di amare non si diffe-
renziano punto. Le sue parole del terzetto al terzo atto,

e quelle nel duettino al quarto atto sono tanto piene di
21
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affetto materno, che se io non sapessi di qual ferocia

ella & capace, ne sarei preso di pietd ed amore, Eppure
un giovane sin dalla culla involato alla nobile casa pater-

na, allevato da abbietta Zingana, vissuto in mezzo ad un
popolo barbaro e truce, e che nondimeno serba intatta la
bellezza e nobilta dell’ animo, cresce al valore sino a dive-
nire I’ amato di una donna di alto affare e quasi il capo di
una fazione, era carattere degno di essere individualiz-
zato. Leonora, donna regale; che spregia gli amori del
Conte di Luna per uno sconosciuto cavaliere, e che ¢
capace d’ affrontar la morte per lui, era pure degna d’ as-
sumere migliore e piu determinata forma. Il Conte di
Luna, condotto da un fato nemico ed occulto in un amore
che lo menera ad essere 1'inconscio uccisore di suo fratel-
lo, era anch’ esso un bel carattere. Ed in fine questa
segreta fatalita che trascina due fratelli ad amare un’ istes-
sa donna, ed a fare che I’ uno spegna I' altro, & acconcia
a creare un bel Dramma. Malgrado di cid, il Camma-
rano, nella orditura del racconto piena di falsita e
d’ impossibili legami, e nell’ azione sempre povera ¢ lenta
ne'primi tre atti, e nella mancanza di belle situazioni,
e nell'indeterminato dei caratteri, ha offerto all’ ingegno

del Verdi un libretto cattivo. Il solo pregio di questa




— 163 —
Poesia & forse quello che men cale al Maestro di Musica,
cio® i bei versi.

Adunque il Verdi che ha per costume di seguire fedel-
mente e colorire I azione ed i caratteri della Poesia, ha
su questo libretto composta una Musica, la quale ne’tre
primi atti & indeterminata come i caratteri ivi rappresen-
tati, salvo nei racconti di Ferrando e della Zingana, e poi
nel quarto atto diventa di tale bellezza, che induce a
piangere, fremere e compassionare appresso a quella rap-
presentazione, che ti par vera e piu bella, ¢ ideale della
realta. E questo difetto della Poesia rende i tre primi atti
deboli a confronto del quarto, che é fortissimo. Ma da
un altro canto debbo osservare, che il Verdi anche quelle
cantilene indeterminate le potea, e altrove ben le seppe,
creare piu belle e pii nuove. Nei Lombardi, benché il
Poeta non gli avesse presentato caratteri singolari e defi-
niti, nondimeno egli colorisce I'amore di Giselda ed Oron-
te in modo divino. Che spesso avviene al Maestro di Mu-
sica, per | ignoranza de’ poetastri, di dover creare alcuni
canti bellinon come espressione determinata d’'una passione
forte escolpita, ma ::nmé facili e soavi melodie. In questo 1l
Verdi non poggid nel Trovatore a grande altezza. Alcuna

volta io m’imbatto in canti o monotoni o ballabili o antichi
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ed imitati. Forse egli si ¢ tanto accostumato ad inspirarsi
sul Dramma, che quaﬁtlu questo gli vien meno, 1’ inspire-
zione puranche non torna felice; nondimeno questo ingegno
maraviglioso colla maestria nello strumentare e condurre
un canto, col gusto gentilissimo supplisce a quei rari mo-
menti in cui I inspirazione gli manca.

Abbiam detto nel Trovatore non essere i caratteri sem-
pre definiti: difetto importante, e che proviene in gran
parte dalla Poesia. Un altro difetto non lieve & che il con-
cetto unico dell’ Opera non si diffonde in tutte le parti.
Nella Tragedia per Musica, come la concepisce il Verdi,
in ogni canto si deve svelare in pari tempo il carattere ed
il concetto generale: questo manca qualche volta nel Tro-
vatore, il che rende tale Opera non interamente perfetta.
Una ferale vendetta persegue due creature amorose, due
anime amanti sono circondate da un nembo fosco, che 2
mano a mano le avvolge ed infine le uccide: ecco il con-
cetto principale del Trovatore, al quale conveniva un colo-
rito sempre mesto, sempre cupo e nero; ed il Verdi di
fatti ha dato alla sua Musica questo colorito, ma qua e I
se ne dimentica alquanto. Non vi dev’ esser momento
nella Musica il quale non accenni a questa segreta fatalita

che ¢'insinua in quell’ avvenimento, e crea una terribile
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catastrofe: e cid la Musica se non pud fare sempre con mezzi
diretti, lo puo con mezzi indiretti, cioé se non pud indi-
vidualizzare quel concetto, pud risvegliarlo nella mente
dell’ ascoltante. Per esempio: se un canto amoroso si leva
mentre avversi destini si preparano, lo strumentale con
tocchi mesti e sinistri, forse non determinera interamente
quella procella, ma la mente non potra fare a meno di so-
spettare che qualche caso spaventevole dovrd avvenire:
questo manca alcune volte nel Trovatore, e lo dimostre-
remo. lo credo che la poca determinazione di caratteri
e I’ unita rotta alcuna volta nell' Opera rendano il Trova-
tore non sempre uguale a se stesso.

ATTO 1. Adesso ci tocca parlare del modo con cui il
Verdi ha rappresentato in Musica il Trovatore. Lungo sa-

rebbe enumerare futt'i pregi di quest’ Opera, ma noi ci
soffermeremo a'principali, non trasandando mostrare qua e
la i difetti a cui §'intrecciano; ed a fare cid anche lunga
opera si richiede.

Poche e meste note di preludio annunziano che un fat-
to doloroso si andra spiegando nel Dramma. Alzata la tela
sopraggiunge Ferrando, il quale per tener desti alcuni fa-
miliari del Conte di Luna fa il racconto della morte a cui
fu tratta una Zingana che porse il veleno ad un bambino,
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fratello minore del Conte, il quale bambino venne involato
dalla figliuola della Zingana. La Musica posta su’ primi quat-
tro versi di questo racconto & tessuta in modo, che in cia-
scun verso si scorgono due sentimenti: la nota rotta e vi-
brata con cui Ferrando dice abbielta Zingana, mostra il
dispetto che gl' ingombra I'animo; ed il modo come varia
I'accento su di fosca vegliarda, svela il mistero di cui si cinge.
A misura che il racconto procede e la scena si fa terribile,
motivo si rinfoca ed accelera, e con orrore sempre dispet-
toso son coloriti i due seguenti versi. L’'accorrere de’ser-
vi, lo scompiglio ingenerato nella casa, ¢ dipinto daun
crescente che mano mano va gonfiando; sin che presa la
Zingana e tra percosse scacciata, Ferrando lascia il senti-
mento dell’ orrore e del mistero, e solo dispettoso raccon-
ta. Adunque la Musica qui rivela in tutto il dispetto, ora
accompagnato dal mistero, ora dall’orrore, ora dallo stre-
pito. E questo sentimenfo dominante del dispetto e dello
sprezzo ha dato al Verdi I'agio di far ripetere il medesimo
motivo su di altre parole, le quali, benchédiverse, sono
dettate dall'istesso moto iroso dell'animo di Ferrando.
Il recitativo che precede e divide a mezzo il racconto,
¢ accompagnato dal solo fagotto, che conserva al racconto

il caratterc tenebroso. Terminato il racconto, Ferrando
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asserisce che per comune opinione si crede, non esscr
soggiaciuta la Zingana al supplizio, e allorché dice, che
essa quandﬂ' il Cielo & nero in varie forme si va mo-
strando; quel nero di cui si vela il Cielo, quel mistero e
quell’ orrore da cui rimangono compresi gli animi, sono
espressi nello strumentale da un suono cupo che scorre per
I'orchestra, e pare che attorno di quei guerrieri si diffon-
da, e gli ayvolga nel suo manto oscuro, e li percuota di
spavento. E un suono che muove terribile e sinistro, e a
guisa di onda avanza e rende muti quei guerrieri. La Zin-
gana allora in tutte le suc spaventose larve e trasforma-
zioni si fa dinanzi alla loro immaginazione, ed essi ram-
mentano come una volta apparve in forma di gufo ad un
servo, che morl dalla paura. La stranezza dell’ avventura,
il terrore onde quegli animi sono oppressi, lo spavento
per la ricordanza dello sguardo lucente e fiero della Zin-
gana, tutto & dal Verdi rappresentato in un coro sommes-
so e sospettoso. La Musica qui ritrae con note basse e,
direi, paurose, lo spavento ed il terrore di quei guerrieri.
A mezzo della notte dicono che la Zingana apparl, e
uditosi in quel mentré lo squillo della mezzanotte, essi
colpiti da quell’ ora funesta, levano un grido di orrore e
spariscono; e spariscono accompagnati da quelle note con
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cui esprimevano il terrore pel gufo, il che ne dice ch’ essi
si disperdono tremanti. Meraviglioso & pure questo rac-
conto, perche col suo colorito prepara ed introduce 'animo
in un campo spaventoso, e annunzia cosl il concetto mesto
dell’ Opera intera.

Niente nel primo atto & pari a questo pezzo, pieno
di carattere e di espressione. Segue I’ aria del soprano. Il
largo & condotto coll’Arte mirabile del Verdi. Di fattiil
tacito principio del largo esprime il silenzio della notte;
I’ ansia d’ un Euure che in quella quiete ode la voce del suo
amante ¢ rivelata da alcune note affannose e sollecite, ed
iofine il contento di quell’anima si appalesa in una frase
divina ¢ sempre ascensiva. La cabaletta alquanto monotona
e leggiera che segue, ha il difetto di esser poco acconcia
alla nobile donna che la dice. Ed il concetto dell’ Opers,
quel velo tristo che si va stendendo sugli amori d’una tenera
giovanetta, il Verdi fa mostra di volerlo esprimere nel
largo collo strumentale, ma non lo determina bene, e nella
cabaletta non gli bada punto.

Una malinconica ed affettuosa romanza leva il Trove-
tore dentro le scene. Leonora che ne ascolta la voce scende
da’ suoi veroni, e per I' oscurith della notte credendolo
il Trovatore, volge al Conte di Luna, che ivi si ritrovs,
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parole di amore. All' apparire del Trovatore ella. intende
I errore, e lo strumentale rivela I’ affanno ed il giubilo di
lei nel rivedere quella cara persona; e qui note ansanti ci
avvertono della commozione che ferve in quegli animi e
che scoppierda terribile. Onde il concetto dell’ Opera,
mancato alquanto; viene ivi ricordato. Termina il primo
atto con un terzetto, il quale tiene i pregi che i pezzi
concertati del Verdi sempre racchiudono. Ivi da un lato
sono due anime che si amano e si confondono, dall’altro
un uomo invido di quell’amore e geloso, ed il Verdi di
fatti da al Conte un canto isolato e pieno di caratiere,
ed a’ due amanti un istesso motivo. E questo del 1° atto.

ATTO II. Il sccondo atto incomincia con un coro di
Zingari. Qui la Musica del Verdi & una fievole rappresen-
tazione di questo popolo feroce. Bello é il canto trovato dal
Verdi, bene istrumentata la scena, ma senza carattere, e
quella canzone ogni sorta di lavoratori potrebbe alzarla; ne
tal coro puo poi rivelare il concetto profondo dell’ Opera.

Segue la ballata di Azucena ed il duetto con Manrico;
e qui ¢'incontriamo nel secondo gran pezzo del Trovatore
come avvertimmo innanzi. In questa ballata si legge la
fierezza di colei che la canta, le grida del popolo ed il
lutto della scena che si descrive. Le note messe su’ primi




— 170 —

due vérsi rivelano il raccapriccio, la rabbia e I'inacquetato
pensiero di vendetta di un’anima feroce, che rammenta
della madre tratta al rogo con violenza: nei due seguenli,
sopra Urli di gioja e cinta di sgherri, sono note che
esprimono lo schiamazzo del popolo , ed insieme I ira di
chi lo narra: sul quinto verso ritorna I' istesso sentimento
de’primi due, epperd le istesse note : sinché nell’ ultimo,
in una nota ascensiva e tenuta, vien quasi dipinto I alzarsi
della fiamma al cielo. In tutto il canto serpeggia pt;i sem-
pre un'aura frista, fosca, luttuosa; un sentimento sini-
stro e ferale. Yoi vi accorgete che colei che descrivea
quel modo la morte della madre, nutre un cuore su cui
quella scena stampd un’orma foriera di gravi sciagure.
Dopo la ballata un breve recitativo su note basse e cupe
ne dice, che da una funesta storia 1’ Azucena trae I'ar-
gomento della sua canzone ; e le parole, mi vendica, ripe-
tute su lugubre suono, nc avvertono dell’ arcano pensiero
ch’ ella persegue, e che le lascio in retaggio la genitrice
morendo. Ecco una ballata ove il carattere non pud venire
meglio definito. Ed appresso a questa vieppiu risalta il
difetto di quella semplice , amena e leggiera canzone, r-
petendo la quale il popolo scende alle valli.

Alla ballata tien dietro il racconto che Azucena fa a
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Manrico , ove I’ arte del Verdi e la sua inspirazione ci
fanno meravigliare, e tanto pili, che resero varia e bellis-
sima una lunga narrazione. Il sentimento che abbiamo
veduto dominare I’ animo di Azucena & la fierezza, ch’ella
invano tenta celare. Quando incomincia il racconto a Man-
rico due sentimenti si manifestano in lei : il dolore della
madre condotta a morire, ed il fiero dispetto contro chi
ve la menava. Questo si rinviene pili nelle sue note accen-
tate , ed il dolore d’altra parte nel piangere e nel gemere
sommesso e costante che fa I’ orchestra coi violini. Canto
ed orchestra armonizzano e c¢i danno intero I’animo di A-
zucena. Che se qui si volesse esaminare per minuto, a cia-
scun verso si trqverebhe carattere nella Musica. Al secondo
verso la Musica come il sentimento & temperata e pian-
gente , al terzo piu vibrata; al quarto si addolcisce, e vi
domina piu il dolore della Zingana che la madre non sia
pervenuta a benedirla; al quinto e sesto v'& di nuovo ira
e dispetto. E si noti che qui lo strumentale come ¢ costu-
me del Yerdi si bipartisce : 'u*na parte piange ed un'al-
tra muove un suono luttuoso. Al settimo un grido innalza
la Musica, ch’é quello della vendetta, ed all'ottavo le
note basse mostrano come Azucena si posa nel continuo

pensiero della vendetta, e che vana non sara la preghiera
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della morta genitrice. Interrotta dalle premurose domande
di Manrico , ella dice con note piene di fuoco , che rapi il
figlio del Conte e lo trascind sin dove ardeano pronte le
fiamme ; ma nell avvicinarsi' al rogo, il pianto del fan-
ciullo la inteneri; e questo pianto odi nell'orchestra ; men-
tre il canto tenerissim:; mostra che la pieta purificava
quell’ abbietta. Poscia appare alla sua commossa mente la
madre sospinta al rogo, e questa visione viene espressa
dall’ istesso motivo della ballata susurrato dall’ orchestra,
perché quella scena, che ivi narrd la Zingana, le si fa di-
nanzi. L’ orchestra sempre pili mossa rivelail sentimento
ferale che di nuovo invade quell' anima, nel rammentare
degli sgherri e del supplizio, e nell’ascoltare come vivo
e presente il grido, mi vendica. 1l sesto e settimo verso
sono da lei detti con canto forte e declamato, ed avvolti
nel fragore sempre crescente nell’ orchestra; e ne’ versi
seguenti in cui si consuma il delitto, le grida di Azucena
si confondono collo strumentale, ¢ formano un tutto ter-
ribile che fortemente scuofe I' animo. Ma infine quando
ella si accorge che invece del figliuolo del Conte lancio
nelle fiamme il proprio figliuolo, grida disperate innalza
e ripete ella, grida di orrore e raccapriccio solleva Man-

rico, ¢ lo strumentale li avvolge entrambi nel suo fragore
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solenne. Le note che cupamente basse seguono ¢ si vanno
perdendo, mostrano che ad Azucena va mancando la parola
per l'orrore e il dolore che le opprimono I'animo, e fanno st
che le chiome le si drizzino sul capo. E vano dire quanto il
racconto di Azucena armonizzi col concetto dell’ Opera: la
Zingana e uno di que’ caratteridalla cui esattadipinturasca-
turisce direttamente il conceltto generale, ed in questo pezzo
e nella ballata bene si determina il terribile dell’ Opera. E
di fatti il Verdi sceglie le note della ballata, e ripetendole
in appresso ci desta questo sentimento predominante.

Pieno di dignita il largo che segue, ha del resto il di-
fetto di non armonizzare con la scena ferale a cui si inne-
sta, e perd col concetto dell'Opera. Il Verdi ha pensato in
questo punto di menare innanzi un canto qualunque ed iso~
lato. Ma bellissime sono le note con cui ripiglialaZingana,
perché accentate ed aspre mostrano la fierezza con cui
quella perfida sprona Manrico ulla vendetta. Indegna del-
FArte e dell ingegno del Verdi & la ballabile e leggiera ca-
baletta in termine del duetto, la quale, per se poca cosa,
& poi pessima conchiusione di duetto si grande e si pieno
di carattere.

L’aria del basso, per errore del Poeta, viene ad arrestare

I azione, epperd ad infastidire. E ben da ridere che chi
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si appresti ad un rapimento abbia I'animo di porsi per
si lungo tempo ad aspirare amorosamente. Nondimeno il
Yerdi usa dell'arte sua nel largo. Le note d' amore che vi
pore sopra sono cupe come I'animo di chi le dice, e lo
strumentale ne dipinge il mistero della scena. E qui si or-
servi come il Verdi in questo largo ne significa il carat-
tere di quell' altero, e non l'isola dalla scena e dalla situa-
zione generale. Cosi, parmi, doveva fare nel largo del te-
nore di cui abbiamo parlato or ora. Altri Maestri, a noi
ben noti, forse avrebbero dato al Conte il canto di un gio-
vinetto che rompa ne’primi lai amorosi, e tessuto uno
strumentale giulivo e saltellante. Il largo perd pecca di
monotonia e quella frase espansiva ch’é la pil bella, 4h!
I’ amore ond’ ardo, avrebbe recato maggior effetto se ve-
niva collocata a suo posto: di fatti se il Yerdi ha conce-
pito che quelle parole voleano una frase espansiva, perché
incontrarsi una volta in esse, € non porvela su, ma invece
farle ripetere con una. frase somigliante alla precedente?
Egli come si desta quel sentimento, avrebbe dovuto de-
stare quella frase libera e sciolta: cosi nel largo sarebbe
stata verita e varieta. Una cabaletta piena di fuoco e di
furore spunta dal coro sommesso de  guerrieri, e termina

perdendosi nel silenzio ch’essi s'impongono a vicenda; ma




un’aria inutile all'azione non pud ascoltarsi con rassegna-
zione nella Musica del Verdi, ove tutto concorre alla viva
dipintura drammatica. .

Le pecche del Cammarano in questa Poesia sono innu-
merevoli: egli presenta al Maestro, al finale del secondo
atto, una situazione quasi pari a quella con cui termina il
primo atto. Sono due rivali che s’ incontrano per avven-
tura presso la donna amata. Ed il Verdi fa il poter suo per
creare un vario e bel finale, e consegue lo scopo. Io am-
miro nel finale del secondo atto il modo con cui s intro-
duce: v’ é in qualche maniera nel canto della donna il pal-
pito di chi rivede una creatura amata che teneva spenta;
ed ¢ pure dominante e bellissima la frase nelle parole

Se’ tu dal ciel disceso
O in ciel son io con te ?

Bene intrecciate sono le frasi del Conte e di Manrico, e
bene adattate le frasi di quello, e I'insieme del finale bel-
lissimo. Onde il secondo atto si per la determinazione de’
caratteri che per I’ espressione del concetto generale, & su-
- periore al primo ed anche al terzo come vedremo.

ATTO III. 1 terzo atto incomincia con un coro di guer-
rieri, il quale, bene istrumentato, ha poco calore, e poco
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csprime il suIQatn che anela di mischiarsi nella pugna. A-
zucena che s’aggirava d’attorno al campo ove stava ad oste
il Conte di Luna, fu ptesa e condotta innanzi a lui. E nella
scena fra questi due personaggi il Verdi ha saputo con mi-
rabile strumentatura farci obliare la lunghezza di un no-
joso recitativo dal Poeta ivi collocato. In generale I aria
della Zingana & qui senza concetto e senza novita: di fatti
il suo largo non spira il carattere di quella fiera donna che

movea in traccia di Manrico non per amor di lui, ma per
serbarlo ad un fratricidio. E qui forse il Poeta colle sue

affettuose e gentili parole non poco danno arrecod al Mae-
stro. Quelle note dolci, tenere e soavi male a proposito
sono dettate da una donna sinistra. Anche nella cabaletta
non v' & il cruccio e il dolore di chi scoverta, incatenata

e condannata alla pira,vﬂde che non potra compire quella
vendetta che la madre morendo le impose; e incatenata

da quell’ uomo ch’ella piu d’ ogoi altro avea in odio !
Il breve terzo atto termina coll'aria di Manrico com-
posta di un bellissimo largo pieno di varieta e di senti-
mento: sono tre strofe ognuna delle quali ha la sua Musica,
se non novissima, almeno corrispondente al sentimento
che vogliono esprimere e formante unita: é la stess’ ani-
ma combattuta da vari affetti. Conchiude una cabaletta
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assai mossa ed in cui sta il fuoco e la deliberazione
di un’anima ardita che vola a salvar la madre trascinata a
morte. Bellissimo & il passaggio dall¢ prime note piene di
slancio a quelle con cui Manrico si volge teneramente a
Leonora: cangia il sentimento e si addolcisce la Musica.
Questa cabaletta, quantunque bella, non & poi cosa da far-
ne gran rumore, ché altri pezzi, altri coloriti formano il
grande Artista e non una scorrevole cabaletta. La quale se
qui ha sufficiente forza e calore, scende nondimeno un poco
ad inopportuna leggerezza; onde se dal cantante non si fa
ogni potere per accentarla, degenera facilmente in motivo
ballabile. Il terzo atto in generale non determina adunque
come gli altri i caratteri, ¢ non rivela manifestamente il
concetto dell’ Opera.

Si noti che se io nel largo del tenore ho tacciato il
Yerdi di poca novita, non ho inteso gia di farlo secondo
il costume volgare. Quando una grande tradizione pre-
cede, & impossibile evitare I'imitazione negli accidenti di
un’ Opera; ma chi sa creare il carattere di un’Opera, chi
~ 8a creare il colorito alle situazioni principali e il carat-
tere dei personaggi, non monta che faccia sua in qualche
accidente una frase altrui: egli & grande. E tale io stimo il

Yerdi, e pero nel parlare alcuna volta delle sue pecche io
' 23
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fo, per dir cosl, a fidanza con lui, sapendo che ai grandi
ingegni torna accetta la Critica che condanna, quando
perd questa & leale, costumata e ragionata, e non vende-
reccia, villana e dommatica come quella che, salvo poche
¢ nobili eccezioni, predomina nel giornalismo d’ oggidi.
ATTO IV, Uno scrittore per valente ch’ei fosse non po-

trcbbe ritrarre il quarto atto di quest’ Opera neanche de-
bolmente. Il sentimento che vi & sparso, la profondita che
vi domina, ¢ I'arte con cui tutto & condotto, rendono la Mu-
sica del quarto atto sovrumana cosa. Dopo un cupo suono
dell'orchestrasi leva la tela, e la scenarappresenta I'esterno
di antico castello, in una prigione del quale vivono sepolti
Manrico od Azucena. Leonora giunge, e vagando attorno
il carcere di Manrico solleva un amoroso canto, con cui
raccomanda a'suoi dolenti sospiri di muovere, trasportati
dull’ aura, a lenire le pene del misero prigioniero. L a-
more, I'affanno, il pianto, la pieta stanno in quel canto
¢he dolee ¢ sommesso sembra che davvere sel rechi il
vento sulle ali. Misera Leonora, ella non sapea intero il de-
stine del sue Manrico! Dopo quella canzone rimasta di
sasso 0 muta, un rintocco di campana funeraria la scuote
fortemente: ella protende le orecchie ed ascolta, come da
lungi, il Miserere, che rivestito dal Verdi di note gravi,
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solenni, monotone, e lamonotonia qui é bella, prega per I'a-
nima di Manrico presso alla partita. Questo Miserere s’ in-
nalza al cielo con quiete e maesta degne in vero di un canto
sacro. Leonoraintende il vero, e con affannoso pianto parla
della morte che scende sul capo del sue infortunato aman-
te: ella dice che quel suono, quelle preci solenni riem-
piono I'aria di cupo terrore, e qui il suo canto maestoso ed
insieme degno di chi meraviglia che gia la morte stenda
le sue ali sul prigioniero, & accompagnato da uno strumen-
tale che con suono lacerante rappresenta lo strazio dell’a-
nima di Leonora, 'orrore di cui la scena tutta si circonda,
e la morte che vaga per quell’ aura. Alla meraviglia suc-
cede in Leonora disperato dolore, che la conduce a pian-
gere, ed il Verdi fa singhiozzare il canto e lo strumentale.
Singhiozzando ode una voce che si leva dal fondo della
torre: & la voce di Manrico che inveca la morte ¢ lascia
un addio alla sua Leonora : romanza divina che ci rappre-
senta un’anima stanca dalle sofferenze, che nel pensiero
della morte s’a{:quéta, e mostra che solo della donna amata
le cale, e solo a lei pensa morendo. Leonora senfe man-
carsi, il suo dolore deve crescere, e condurla a disperata
deliberazione; ed i nuovi e continui tocchi della campana a

morte ed il Miserere che prosegue lento e solenne tornano
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ancora a far rompere quesi‘ anima nell’ affanno. E qui

mentre piange Leonora, un'altra volta ascolta la voce di
Manrico che le parla del suo amore, e dandole un ultimo

addio le raccomanda non scordarsi di lui. Placide, rasse-

gnate e pur dolenti sono le note che il Yerdi ha messo sui
primi due versi della romanza: sul terzo verso la nofa a-
scende e discende, e significa la preghiera disperata e te-
nera di un misero, il quale altro bene non chiede fuori
della ricordanza di chi tanto amo : sul quarto verso la nota
sommessa, poi alta, e di nuovo sommessa, indica lo stato
di quell’ anima che or geme, or si dispera di dover abban-
tonare la sua Leonora; a cui ella risponde ripetutamenteda
fuori, Di te scordarmi, con note tali, che dicono: ¢’ fia pos-
sibile? I canti fin ora isolati s’ intrecciano, ed i rintocchi
della campana, il Miserere che s’ erge al cielo, Manrico che
esclama, Non i scordar di me, ed ella che risponde Di te, di
te scordarmi, formano un assieme che conduce gli spettatori
a piangere sulla sorte infelice di quelle anime belle ed a-
morose. Un inno dovremmo levare noi spettatori a quel
Maestro, da genio divino inspirato, che con tanta verit,
profonditd, semplicita e calore seppe ritrarre una scena
compassionevole e terribile. In questi pezzi e non ne’canti

da strada il Verdi rivela la sua grandezza.
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Terminato il gran pezzo, Leonora ancora con le parole
di Manrico nella mente rompe in una tenerissima caba-
letta. La pacatezza sparsa in questo canto, messa d'incontro
alla catastrofe che si prepara, mostra mirahilmeﬁte la de-
liberazione ferma e la rassegnazione con cui Leonora mor-
14 pel suo amante. E la cabaletta, come il suo concetto,
spunta dal pezzo concertato, senza che sieno in mezzo al-
tre vane note che la sospendano. Segue il duetto tra il
Conte di Luna e Leonora, la quale osa chiedergli la vita di
Manrico, e gli si getta ai piedi ¢ lo scongiura con dispe-
rata preghiera. Le si volge il Conte, e nel suo canto accen-
tato vedi la rabbia di chi scorge prostrata a’ suoi piedi la
donna che lo spregio, e che ora chiede la vita del suo ri-
vale. E mentre il Conte infierisce contro il Trovatore, il
VYerdi fa da Leonora ripetere sempre ed obbligatamente,
lo salva. 1l canto del Conte e quello di questa misera, che
non si stanca mai d'implorar grazia per I'amante, formano
un bel contrapposto. Leonora fa il supremo sagrifizio: ri-
nunzia all'amore di Manrico, alla vita, per salvarlo, e
promettendo al Conte di esser sua, ingoja furtivamente il
veleno. Questi a tal prezzo salva da morte il rivale. E qui
sempre l'arte e l'ispirazione del Verdi ci presentano nuove

bellezze. Il Conte delibera e dice a Leonora, Colui vivra:
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allora ella prorompe in un, vivrd, in cui la Musica ci
mostra che Leonora balza dallo stupore e dal giubilo; e
qui & pure il principio di una cabaletta le cui variate,
sollecite e crescenti note, mostrano che in lei la piena
dell’ affetto trabocca. Questa cabaletta che il Verdi mira-
bilmente fa sorgere senza porre tempo in mezzo, forse altri
I" avrebbe preparata con lamenti e trilli di orchestra, ed
avrebbe arrestata I’ azione.

Segue il duetto nelle carceri tra Azucena e Manrico.
La quiete che precede la morte, lo squallore diuna tetra
prigione, I'affanno che ingombra due anime presso la loro
partita sono i caratteri di questo duettino. Non si muove
uno strumento, non s'innalza una frase che non spiri me-
stizia. I tocchi dello strumentale che ad ora ad ora si fanno
sentire, pare che diffondano per la scena la larva della mor-
te ; cd il recitativo che in quella dimora sommesso e pian-
gente si leva, mostra lo strazio di quelle creature, una gia
fatta cadavere e l'altrache si adopera a farle coraggio. Som-
messe voci, quasi perdentisi, innalzate di tratto in tratto
con spasimo e malinconia, aﬂdumpagnate da uno strumentale
che parla il linguaggio dclla morte, sono i colori con cui
il Verdi ci mette innanzi questa lugubre scena. E quando

Azucena assalita dal timore che i carnefici la vengano a
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trascinare al rogo, vede nella commossa mente la scena
della madre arsa, quelle ferali note della sua ballata sono
di nuovo dall’ orchestra ripetute come rimembranza lon-
tana che sbalordisce e fa fremere. Esse in quel momento
destano terrore in tutti gli spettatori, essendo viva rappre-
sentazione di quell’ avventura che fu principio di siffatta
catastrofe, e dipigendo il seutime_ntﬁ che domina tutta I'0-
pera. Manrico acquieta la turbata fantasia della Zingana ¢ -
I' adagia presso la coltre, scongiurandola obbliare nel sonno
i terrori dell’anima. Azucena con un canto che infiacchi-
sce anche I’ ascoltatore, dice a Manrico, ch’ella oppressa
omai dalla stanchezza si abbandona al sonno. L’idea della
morte ha tanto compresa I’ anima della Zingana, ch’ ella
deposta pure la sua fierezza, scioglie un mesto e dolce can-
to. Manrico prega il cielo che alcun fantasma non venga a
conturbare 1'ultimo sonno della madre ; e la soavita della
preghiera é rotta da un crescente dello strumentale, ove
tu vedi I’ orrore che desterebbe I'apparizione di quei fan-
tasmi. Termina il mestissimo duettino in una cara canzone,
ove Azucena dice a Manrico ch’ essi ritorneranno ai mon-
ti loro, mormorando la quale ella si va addormentando
" sempre accompagnata da’ conforti taciti di Manrico. I

sonno che scende sulle stanche palpebre di Azucena, il
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sopore che le si diffonde per la vita e che a poco a poco
I' addormenta, ¢ ritratto in questo punto: a misura che
ella chiude gli occhi al sonno, il suo canto e quello di Man-
rico vanno diradando, sfumano, e dinotano 'addormentarsi.
Ed ella dorme.

Ma pel giovane sfortunato si preparano novelli affanni.
La prigione si schiude ; appare Leonora, e Manrico corre
ad abbracciarla. La Musica in questo momento con nofe
caldissime ritrae il contento del prigioniero, che nel punto
pii amaro di sua vita rivede la creatura che I'amd. Qui
I'anima & combattuta dal terrore e dal piacere, ma questo
rompe ogni varco, e Manrico scorda la morte istessa, per
lanciarsi nelle braccia di Leonora. Ma sono segnati e brevi
gl'istanti del piacere per quel giovane che il fato fe’segno
delle sue persecuzioni. La salvezza che gli reca iﬁunura non
pud venirgli che ad infame prezzo, la virth di Leonora &
inconcepibile da un morente , ¢ Manrico con terribili im-
precazioni ne fa spregio. E mirabile I'arte con cui il Verdi
ha intrecciata quest’ultima scena. Mentre Manrico com-
preso di sdegno ripete le parole:

Ha questa infame 1" amor venduto,

Venduto un core che mio giurd
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clla esclama con note che esprimono il dolore di chi avea
a guiderdone del suo sacrifizio la bestemmia dell’ amante:

Ahi come |'ira ti rende cieco,

Ahi quanto ingiusto crudel sei meco!

E quando Manrico posa da que’rimproveri, ella con note

ansanti lo scongiura di scampare alla morte. E dice:
Ti arrendi, fuggi, o sci perduto,

Manrico disperato grida, infame, ed clla seguiﬁ :
0 il ciel salvarti soltanto pud,

e Manrico disdegnando una vita che gli viene dal rivale,
da una donna che non poté in quell’istante pregiare ap-
pieno, rompe di nuovo nelle imprecazioni di sopra. Ed &
bellissimo che mentre furioso ripete i1 due versi accennati,
ella I'interrompe a mezzo, dicendo quasi senza respiro,
o vo’ salvarii.

In questo mentre s'ode la voce della Zingana che in
sogno ricorda i monti ed il liuto, e ripete la canzone con
cui s’ addormento: questa voce soave e quasi godente, forma
un bellissimo contrapposto col piangere e col bestemmiare

che in modo terribile si fa da un’altra parte. Manrico a
24
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non turbar la quicte della madre, con voce piu bassa , ma
sempre disdegnosa, continua a fare strazio di Leonora, ¢
poscia a misura che la misera lo sospinge a fuggire, egli

con grido disperato ed acutissimo esclama :
Venduto un core che mio giurd,

sinché trasportato da cieco furore la maledice. E Leonora
gia consunta dal veleno ed oppressa dal dolore grida , Man-
rico! ¢ cade boccone per terra. E impossibile esporre i
colori che il Yerdi ha saputo dare alla morte di questa mi-
sera. Giace per terra abbracciata al suo Manrico , il ‘quale
ha intesa la virtlu di questa sublime donna: ella stretta al-
'amante e col veleno che le divora le viscerc parla I'estre-
ma sua parola. Chi suggeri al Maestro frase colanto piena
di passione? Leonora dice:

Prima che di altri vivere

lo voglio tua morir,

ed una frase ascensiva mostra I'aspirazione di quest’anima,
e com clla raccolga ogni possa per manifestarc a Man-
rico il suo sagrifizio; e la frase ncl suo punto culminante
¢ rotta a mezzo ad esprimere il veleno che tronca la pa-

rola, e qui i violini dell’ orchestra con indescrivibile arte
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ne fanno sentire il serpeggiare della morte in quel corpo
imbiancato e pallido. Scende dalla sua altezza la frase e
sulle parole, Io voglio tua morir, rallenta in modo, che
n’ esprime lo spossamento che succede al supremo sforzo,
e il dolore della infelice nell'abbandonare Manrico. Il qua-
le ripiglia, rivolgendo contro di se la maledizione sca-
gliata sull’ innocenfe Leonora, ed una frase che manifesta
la disperazione e il dolorc di quel giovane trovd il Verdi.
Ma questo spettacolo di due anime che muojono amandosi
non era intero se il Conte di Luna non avesse provato il
rimorso di vedere che per un’anima celeste gli sponsali
della morle sieno pilt belli di quelli d' un uomo feroce.
Il Conte sopraggiunge. Leonora si torce negli ultimi ane-
liti della vita, ed invoca la grazia del Ciclo: il Conte non

osa levare la sua voce, e fra se esclama :

Ah volle me deludere

E per costui morir,

con cui ligano di nuovo Leonora ¢ Manrico il pianto di
sopra; il quale crescendo sempre ed essendo accompagnato
da strumentale bellissimo, dinota che quelle due anime non
vorrcbbero giammai dividersi, provando in quell istante
fatale tutta la disperazione della morte. Sinché Leonora
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col nome di Manrico sulle labbra cade, ed a lui abbrac-
ciata muore. Manrico & tratto al ceppo, e volgendo alla
madre un addio doloroso scompare : Azucena si desta, in-
tende il caso, svela al Conte che Manrico era suo fratello,
e questi rimane colpito di orrore. Con tale scena termina
il quarto atto, miracolo dell’ Arte e dell’ inspirazione.

Io credo esser vano dimostrare I’ unita del quarto atto,
il sentimento generale che v’ & sparso, e la determinazione
che tengono i caratteri, scorgendosi dall’analisi che ab-
biamo fatta de’vari pezzi tutte queste leggi della Musica
drammatica propriamente detta. It Verdi stende sull’avve-
nimento dell’atto quarto un velo tenebroso, ed i canti te-
neri, amorosi e disperati de’due amanti, i canti squallidi
di Azucena, e quelli, starei per dire, rabbiosi del Conte .
gli avvolge in un manto sempre tetro ed oscuro, immagine
dell’infausta catastrofe che trascinera quelle creature. Ol-
tre di cio il quarto atto sta molto innanzi agli altri tre,
anche per la invenzione ¢ la bellezza de’ canti; ed & lavoro
perfetto e grandissimo. Dal momento in cui si leva la tela
sino al termine della rappresentazione si piange e si rac-
capriccia per compassione ¢ per orrore, segno che il Verdi
in questo atto mirabilmente espresse I'amore infelice ed

il regoo delle tenebre che I' uccide nella sua notte.




2 G ENERE SACRDO

11 Miserere del Mercadante.

Avendo io a ragionare qualche cosa del Miscrere del
Mercadante, mi & paruto cominciare il discorso coll’ esa-
me del Salmo di David e delle ragioni che lo resero ac-
concio alla Musica , per dire in secondo luogo del modo
con cui nelle presenti condizioni della Musica vada scrit-
to il Miserere, e cosl dimostrare infine che il Mercadante
intese maravigliosamente il senso poetico del testo, e vi

appose la forma che addimanda la moderna Musica.

a) IL SaLmo p1 DAvip. L'amoroso David avendo pec-
cato nella carne ed offeso il suo Dio, scioglie un malin-
conico canto, in cui con efficacissimo desiderio chiama il
divino perdono. I sentimenti racchiusi in questo canto, an-
corché sieno molti, e in molte e varie guise manifestati,

nondimeno si possono a largo modo in due parti dividere.
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Ed in vero troviamo muoversi in esso e senfimenti le- |
neri, e gravi, entrambi non solo capacissimi di essere
posti in Musica, ma formanti piuttosto il vero fondo
della Musica in gencrale, e massime della sacra. Di fatti
i sentimenti teneri del Salmo sono generati dall’ amore
infinito che I'inspirato cantore porta al suo Dio, e dalla
miscria che la colpa gli propone di continuo innanzi alla
mente, la qual miseria induce dolore nell’animo. Ora
I’amore come intima soddisfazione dell’animo é I affetto
che meglio conviene alla Musica 1deale , potendovi questa
infondere la pii1 bella parte di se, I'effluvio ciod di una
soave e quasi soprumana meclodia. L’amore colorito dal
Pocta nella sua luce ideale, ¢ possesso compiuto dell’oggetto
amato, onde dalla sua presenza I’anima riporta pace ¢ se-
renita infinita, e solo a un tale amore pud disposarsi una
vera meclodia, la cui bellezza & noto consistere sopra ogni
altra cosa nella calma, e nel procedere senza contrasto di
sorta. E facciamo pure che I'amore di due anime gentili
venga circondato da un mondo che si oppone al suo conse-
guimento, come quello che avvolgea le due anime di Giu-
lietta ¢ Romeo, €sso non sard per esser poetico e atto alla
Musica , se prima non ne significhi la pace nel mezzo

il turbine delle passioni, voglio dirc le due creature &




— 191 —

* mestieri scordino del mondo circostante, di ogni molestia e
dolore dell’ animo, non badino punto a pericoli, e vivano
amando, e amando solamente. E ci¢ interviene ai fervidi
amanti, stimolati come sono dal desiderio di quella beati-
tudine, che per difetto di pensiero si reputano essere per
conseguire; e la loro mente, non mai riposande sul pensiero
che quella felicita possa venire a mancare, segue che il tur-
bamento non pervicne n¢ anco a sfiorarli. La prima ragione
dell'arrendevolezza del salmo cinquantesimo alla Musica,
¢ in questo amore screno che trovasi serpeggiare in esso.
Ma mi si dira che I'animo di David, travagliato dal dolore
e dalla vecmenza del desiderio di Dio, & sfornito di questa
calma, condizione della soave melodia. In verita David ¢
dolente come nessuna creatura al mondo , ma il suo ¢ do-
Jore in verun modo agitato, come di un peccatore, il quale
conosce per certo cheil Dioa cui visse lunga pezza fedele &
tocco da grande picta dell’'umano pentimento, e perdona sin
coloro che I'ebbero nel maggiore abbominio che fosse mai,
solo che essi si riducano ad amarlo; di sorta che nel dolore
David si promette un accrescimento grandissimo di bene, e
non manca di sperare che cio gli debba succedere senza
fallo. Oltre di questo il dolore pruvt':nim; te dall’intimo pen-

timento dell’animo va dileguando a seconda rinvigorisce,
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perché il peccatore e quanto pil si accora, e tanto pili sen-
tesi I'animo ricreato ed eretto, e rintegrata in lui la gloria
divina, ed egli &, come a dire, successivamente indirizzato
alla virtu e redento. A similitudine di colui che piange di
una cara persona che perdé o offese, il quale a misura che
piange prova un senso arcano di contento, quasi che colle
lagrime venisse medesimamente a fondersi I' affanno. La
disperazione si conviene a chi domanda cosa della quale
va quasi sicuro di non esser soddisfatto, e che sa per niun
rimedio poter campare dalla sventura; ma dal Signore non
v’ & alcuno che disperi ottener misericordia, pure che con
cuore umiliato 1’addimandi. Per siffatte ragioni il dolore
si acqueta, sposasi all’amore, e I’ uno prendendo carattere
sereno, e I’ altro malinconico, nasce dal loro connubio un
canto amorosamente mesto. Ma egli ¢ a far differenza tra
i leneri sentimenti de’ canti sacri, equelli delle scene pro-
fane. I’ amore ed il dolore della vita ordinaria inchiadono
sempre qualche cosa di molle e, sto per dire, di sensuale,
che ti allaccia I' animo alla terra, dove che 1'amore ed il
dolor divino sono purissimi, ed accompagnati da sublime
gravita. Cotesta gravita o dignita , che vogliam dirla ; in-
contriamo nel Salmo, il che nasce bene anche da che il

peccatore non si prostra mai tanto innanzi a Dio, che non
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si rilevi altrettanto per la medesima via dignitosamente,
perche solo innanzi a Dio si pub inchinare condecentemente
la fronte. Dalla virtl del qual sentimento di dignitd prin-
cipalmente procede quella modificazione del dolore , con-
simile alla trasformazione operata nell’amore mediante il
dolore, e dalla fusione di questi svariati sentimenti vien
fuori e maggioreggia un amore gravemente malinconico.
Orala Musica possiede i mezzi di colorire questi sentimenti
congiungendo la melodia di frasi ampie e larghe alle masse
musicali, le quali coi loro bassi ci destano I'idea della gra-
vitd. Un'ultima ragione dell'attitudine di quel Salmo ad es-
ser messo in Musica trovasi nella forma semplice, breve
e perplessa che prendono i sentimenti vari ed armonici
del Poeta; di sorta che in quel modo che ciascun lettore
pud circondare il canto di David di alcuni sensi conformi
alla disposizione dell’ animo suo, parimente la Musica tro-
va un fondo da poter svolgere e sviluppare a suo piacimen-
to. Facciamo caso che il Salmo, in luogo di essere per av-
 ventura breve e semplice , fosse stato prolisso e sviluppato
insino a determinare ton grandissima precisione qualun-
que sentimento per lieve che fosse. A questo modo la pa-
rola avrebbe senza fallo esaurita la manifestazione de’ sen-

timenti, e alla Musica sarebbe tornato non che difficile,
25
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impossibile,, di muoversi per un campo libero e spazioso.
Ma per contrario il Canto di David, come si convicne a
Lirica sacra, ¢ espansione rotta e laconica de’sentimenti
che ondeggiano nell’animo, e perd la Musica pud, appog-
giandosi al fondo poetico, svilupparlo e porgergli pili for-
me, cio quei coloriti che stima migliori. Per questa qua-
lita del Salmo predetto , e pel disvelare ch’esso fa di sen-
timenti ordinari a tutti i Popoli, & seguito che i grandi
Maestri furono indotti a recarlo in Musica, e che il nostro
Mercadante si ¢ sentito anche fortemente mosso a dhre 0-
pera alla creazione di un novello Miserere, e di arrecare
cosl anche la sua pictra colossale alla storia di questo Sal-
mo. Ma il Salmo di David & un fondo poetico che pud ve-
stire tante forme musicali quanti sono Maestri, e variare
a proporzione che i tempi cangiano. Ora & da studiare
quale debba esserc oggidi la forma musicale del Miserere,
per indagare se il Mercadante seppe intenderla e trovar

modo di effettuarla.

b) IL MisSERERE MODERNo0. Egli & omai di ragione
universale che a questi di Ia Musica non si sviluppi indi-
pendentemente dal Dramma, per modo che essa formi

un componimento ove si trovino alcuni canti per nulla
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rispondenti alle parole su di cui si adagiano, ove il Mae-
stro si abbandoni volentieri a’ liberi voli della sua imma- -
ginazione, e, dimentico del soggetto, si ﬂnmpiacni& de-
viare e muoversi in variazioni , gorgheggi , ed altro,
spesso esprimendo meglio le proprie velleita che gli af-
fetti del Dramma. In contrario oggidl il totale rivolgi-
mento della Societa ba prodotto I' ultimo esito di questo
fare antico, ed ora la Musica & venuta a fondersi col fondo
poetico, il quale quantunque sia un bozzo ch’ella prende
a colorire, pure il colorisce adoperandosi a non discostarsi
punto dal senso intimo dei vari canti, dalle situazioni di-
verse, e dall’ unitd del Dramma, il che equivale a dire che
la Musica fa opera a determinar I'affetlo colla maggior
precisione ch'¢ in lei. Yenuta adunque a mancare in pro-
gresso di tempo I'antica forma musicale, era mestieri che
il Miserer¢ medcsimo provasse alcuna mutzione, e ne
venisse fuori uno, ove la Musica intendesse a rendere il
significato di ciascun versetto, e stesse in consorzio stretto
co' sentimenti del testo. Questa sembrami stata I’ ope-
ra del Mercadante. E discorrendo nel seguito del mo-
do con cui egli distese il suo lavoro, faremo notare so-
pra tutto I'accordo della forma musicale col fondo poe-
tico. Or quando ¢ vero, com'é mrissimu,vchn pel Salmo &
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diffuso un amore gravemente malinconico, e se & vero che
la moderna Musica & indirizzata a determinare la parola
del testo, di mecessita segue che il Miserere del Merca-
dante per esser bello e degno davvero de’ nostri tempi,
deve racchiudere e contemperare pili diversamente che
per I’ addietro i caratteri dell’ amore, della mestizia e
della gravitd. Or che questi caratteri racchiuda il verremo
dimostrando con | esporre quelle sensazioni che tal lavoro
ci ha destati inalterabilmente, e della cui verita ci siamo
renduti chiara coscienza. Facciamo solamente notare che
teniamo essere stoltizia grande il chiedere nel Miserere di
belli e scorrevoli canti da teatro, poiché ivi & di ragione
unicamente la solennita, e di tanto in tanto la melodia
brevissima e larga, sl per la natura intima del testo, co-
me anche per esser questo vestito con forma prosastica, e
mancante del ritmo poetico, e per conseguente non di al-
tro capace che di note affettuose. Della qual cosa ho vo-
luto far parola, perché sonvi alcuni che andando ad ascol-
tare un nuovo Miserere si apparecchiano a sentire di belle
e graziose cantilene, e rimanendo delusi nella loro aspets
tazione, vanno via brontolando e maledicendo il Maestro,

in vece di confessare la propria ignoranza. Ma veniamo al
Mercadante.
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¢) IL MiSERERE DEL MER CADANTE. Il Mercadante
& tra’ Maestri della nuova Scuola italiana per fermo quello
che ha inteso fortemente come la Musica non debba piu ri-
manersi alle soavi cantilene indipendenti dalla Poesia, ma
porsi in armonia col Dramma, e creando a questo modo
alcuni capi lavori spiand la via al Verdi, che parmi si educo
in ispecie sulle sue Musiche e su di quelle del Donizzetti.
Per tanto il Mercadante era oltre modo atto a fornire un
Miserere quale a noi si confaceva, voglio dire un Miserere
fn cui fosse la fusione della Musica colla Poesia, in forma
che le note si adagiassero quasi in sui poetici sentimenti.
Stabilito questo principio generale del Miserere, & neces-
sario vedere come il Mercadante abbia saputo recarlo ad
effetto. Ed in prima, detto che la musica de] Miserere do-
veva rispondere alle parole ed a’ sentimenti del Cantico, e
che le parole inchiudono un lirico volo, s’ inferisce che il
Mercadante ha benissimo operato adottando la forma com-
posta del Miserere, cioé scegliendo nel Salmo alcuni senti- |
menti che a lui son paruti maggiormente lirici, e su que-
sti adagiando un canto isolato e melodico, in guisa che ne
segue il mescersi del canto a coro con quello a solo. Conse-

guire il suo scopo prescegliendo una sola frase, e quella
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svolgendo in varie guise, non pareva al Mercadante di po-
tere, massime avuto riguardo all’essere la varieta e I'alter-
nare delle masse e dei canti isolati, un mezzo valevolissimo
a render meglio le inflessioni del fondo poetico. E tengo
niuna cosa poter maggiormente giovare a rendere il lirico
sentimento del dolore come questa voce isolata, la quale
amorosamente piange accompagnata dal suono flebile del-
I'istrumento. Di fatti io vedo oramai per certo, niun prov-
vedimento condurre i cori a render bene gli affetti gentili,
impediti come sono dalla mancanza di quell’ unita affet-
tuosa del canto isolato; perche quando bene eglino aves-
sero un sentimento sﬁuiﬁitu dell’ Arte, quella moltitudine
d’individui, ciascuno dei quali modifica la frase musicale
secondo la natura del proprio animo, sara per parere ca-
pace di pmduﬁ-e un accordo armonico d’ assai, ma non ac-
concia, come un’anima sola, a dare al canto unita di e-
spressione. E quella voce unica clevando un canto ch'din
corrispondenza col carattere generalé del Misercre, non si
divide dal Popolo, ma ne &, come dire, la rappresentanza.
Ma facciamo di esaminar la quistione pit addentro, e ve-
dere come tra i vari mezzi per produrre un moderno Mi-
serere ¢ medesimamente uno, che consiste nell'innesto del

canlo isolalo con quello a coro.
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Il sentimento prende una forma nel Popolo, ed un’altra
affatto diversa nell’animo elevato di un nobile Individuo.
Appresso il Popolo signoreggia quella maniera di senti-
menti che si pud addimandare primitiva, cio® spontanca,
semplice, irriflessa e rozza alcuna volta. Per lo contrario
allorquando il sentimento s’ innalza a sferc piu alte, allor-
quando é riflesso, gentile e pmfuﬁdn, si allaccia necessa-
riamente ad un'anima sola, la quale sort} di natura il dono
singolare di commoversi ai sentimenti sopra modo spiri-
tuali: talché rinveniamo una Lirica popolare ed un’altra
individuale, e quella troviamo essere semplicissima, e
muovere terra terra, e questa profondissima, analitica,'a
che spicca insieme i voli piu alti e sintetici. Questi Indi-
vidui, lirici Poeti di una Eta, vanno congiunti al Popolo
con indissolvibile ed intimo modo, ne son I'eco, ma eco
depurata, percht il Popolo si mantiene alienato dall’acume
e dall'eccellenza di alcuni sentimenti. Il simile dico del
Miscrere, il quale inchiude sentimenti popolari, come
quando nel termine si promette a Dio di collocare in su
gli altari vitelli e diverse maniere di vittime; e sentimenti
per la loro altezza convenienti esclusivamente a David, cioé
ad un animo singolare per profondita di sentire, come

quando si & dolente di aver demeritata I'infinita grazia,
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che disvelava un giorno al Re penitente gli abissi della
divina Sapienza. Cotesta Sapienza ad un uomo solo poteva
appieno manifestarsi, e al Popolo non era lecito I’ aggirarsi
pe'santuari di Dio; imperocché & indispensabile una mente
eccellente ed un cuore purissimo, per raggiungere i pe
netrali della Verita e della Scienza, e sentire veramente il
dolore di essersene renduto indegno e di venirne bandito.
Onde I' unione del canto isolato col coro, non che fosse
disconveniente al Miserere, anzi vi si adagia sopra modo,
e sembrami sia da lodare il Mercadante che ha prescelto
pel Miserere questa forma che, megho di qualungque delle
p'assate, si conveniva all’ odierno sentire. Resta se il Mer-
cadante abbia saputo scegliere con intendimento i versetti
su cui collocare il canto isolato, il che sembrami soggetto
di quistione diversa, e quasi letteraria. Parimente non ho
in animo di dilungarmi a dimostrare se era bene I'inne-
stare su di una istessa strofa il canto a solo con quello a
coro. Forse I'intreccio dei due elementi pud esser reputate
un progresso nella forma musicale del Miserere, perché a
questo modo si fa chiara testimonianza che I' Individuo &
congiunto al Popolo, e ne & in pari tempo piu pura espres
sione. Infine cotesta melodia interponendosi fra le masse

musicali ovvia alla monotonia, alla uguaglianza, ed ¢
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come un riposo per l'ascoltante medesimo. Ed ancora al
Mercadante pareva che un canto mollemente affettuoso
fosse per essem troppo piu leggiero che a Musica sacra
non si convenisse , onde I' amore ed il dolore temperd
con sublime gravitd ; e perd i canti isolati da lui creati
si sciolgono gravemente.

Che nel Mercadante fosse I' attitudine a coniare pel Mi-
serere una foggia conveniente, non accade ora ripetere,
per esser ¢id non che noto, certissimo. L’ autore del Giu-
ramento aveva bene la facoltd di creare canti amorosi e
malinconici, e I’ Autore degli Orazi e della Vestale canti
larghi e maestosi; onde nel Mercadante era la capacita a
fondere questi elementi e generare un Miserere non meno
amoroso che grave. E a parer mio nel suo Miserere & ric-
chezza grande d’inspirazione, e mirabile avvicendarsi di
soavi a gravi sensi, che rivestonoin generale forma sempli-
ce, non trascurando il Mercadante I'intima vitalita per ba-
dare di troppo agli effetti armonici, e forma varia a seconda
dell’ ideale ossatura della Poesia. Ed il Mercadante ha dato
al Miserere la misura che potesse ovviare alla monotonia;
di sorta che pel beneficio della brevita non mai accade alla
frase d’ ingenerare la noja. Qualche volta i versetti biblici
son ripetuti due volte, il che potrebbe parere ad alcuno che
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ridondi in vano allungamento della frase musicale, essendo
inverosimile nel moderno Miserere la ripetizione de’ver-
setti cosl, come nel Dramma quella delle cabalette. Ma &
mestieri rimuoversi di questo pensiero, per la ragione che
segue. Nel pregare nl;a si fa a Dio, e questo fatto ci torna
agevole osservare ponendo mente alle altrui preghiere,
avviene di frequente che il peccatore trova di alcune pa-
role, le quali, sia chiedendo a Dio il perdono e sia implo-
rando una grazia qualungue, ripete reiterate volte, e non
se ne divide mai tanto, che non vi rilorni sopra novella-
mente, come se elleno fossero la formola del suo dolore,
e la preghiera meglio di qualunque altra eloquente; onde
conchiudiamo che |'uomo da natura & condotto a ripetere
la preghiera, la quale ripetizione par che dia forza, e dica
come e con qual calore si domandi una cosa. Per queste
cagioni parmi che il Mercadante abbia operato bene adot-
tando la ripetizione, e ancora non ripetendo cosi le frasi,
che pervenissero a produrre lo smisurato. E questo in ge-
nerale quel che io penso dei Miserere del Mercadante; dal
quale esame s inferisce che nel Miserere sarebbe stata
molto minor varieta e magnificenza che non vi si rinviene
al presente, se il Mercadante I’avesse scritto mel modo

dell’ antica Scuola, e non avesse prescelta in quella vece
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la forma ricca, ove s' intreccia il canto isolato e lirico in
sommo grado al canto del coro. E porgere alla Musica
sacra la grazia della varieta non & chi non stimi esser cosa
difficilissima. Riguardo poi alle particolari bellezze io fard
di porre in rilievo quelle che a me sembrano pil notabili.

Ad una introduzione, la quale colle sue !I;ra‘iri tinte &
volta a dare il colorito generale e I' andar maestoso e do-
lente al Miserere, segue il, primo verso ch’'é sopra modo
bello, e tra le migliori cose del lavoro. Oltre la frase gra-
vissima ed ampia che il sorregge, & mirabile il crescer
mano mano, e I'intrecciarsi delle voci, elevando poi unite
la lode della divina misericordia. N& questo concerto di
voci & da tenere come cosa puramente formale, ovvero
come un lusso di armonia, dacché piuttosto ne sighiﬁca
quasi il convenire che fa il Popolo a drappelli nel luogo in
cui raccolto sollevera pentito il canto del perdono; onde
il succedere delle voci pud dinotare il sopravvenire di una
schiera all’ altra, e I'intrecciarsi pud dinotare il congiun-

gersi tutte in un solo pensiero, e |'unanime chiamare al
Signore misericordia. E non ¢ meno intimo e diragione lo

~ scorrere della medesima nota dai bassi pil profondi insino

agli acuti pih acuminati, dappoiché il Mercadante con cio

ha voluto certamente significare, che un medesimo motto
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vien ripetuto dalle varie schiere, ognuna delle quali si
differenzia dalle altre a cagione della maggiore o minore
etd, voglio dire I' una & di vecchi, I'altra di uomini ma-
turi, poi I altra di giovani, ¢ I'ultima infine di ragazzi; di
maniera che la voce di grave si assottiglia a proporzione
che I'una schiera é¢ meno attempata dell’ altra, e piu si av-
vicina al fiore gentile dell’infanzia. E perd troviamo nel
detto verso le voci di bassi profondi, baritoni, tenori e
contraltini. La nota pervenuta alla sua maggiore altezza
ascensiva per effetto dell’ intreccio di queste voci, discende
di ‘poi e si dilegua a grado a grado, il qual termine fioco
addimostra la prostrazione di cuore che tien dietro all’af-
fanno, e la preghiera sconsolata e sommessa. Di un altro
espediente bellissimo giovossi il Mercadante in questo ver-
$0, dico di quelle voci or basse or acute, che ripetono
interrottamente e sillabando la parola Miserere, ma, forse
a cagione dell esecuzione, venne impedito di renderlo e
svilupparlo nella sua verita. Quella forma musicale io credo
involgesse il gemere e il singhiozzare affannoso che fa il
Popolo implorando misericordia, ma una sillaba avrebbe
voluto essere divisa dall’ altra con un taglio meno netto
e pil sfumato ne’passaggi, a fine di riuscire ad efficace

effetto, ovvero per acquistare maggiormente il carattere




—_ 205 —
dell’ affanno, il quale svanisce quasi all’ udire quella specie
di colpi ripetuti. Io porto fede che una migliore esecu-
zione farebbe intendere meglio il bel pensiero del Mae-
stro, e migliore diverrebbe I esecuzione se quelle note
venissero pronunziate con maggiore affanno ¢ gradazione;
e credo ancora che sarcbbe di ragione I'astencrsi dal ripe-
terle troppo, perch¢ un pensiero musicale, per quanto sia
bello, ingenera, non dico altro, monotonia col presen-
tarsi a brevi intervalli e di sovente. Dal detto s'inferisce
che il primo verso del Miserere pud aversi come una stu-
penda creazione artistica, cosi per altri rispetti, come per
esser ripieno di quella solennita e di quel vasto ondeggiare

della religiosa gravita, che maravigliosamente convengono

L

al soggetto.
Quanti e quali sentimenti vengano destati dal secondo

verso, I’ amplius lava, sarcbbe impossibile a raccontare.
Su di queslo versetto siede una sl pellegrina ¢ dolorosa
malinconia, che io credo non vi sia anima gentile che
non palpiti all’ udire tanta e si semplice melodia. E il
canto & accompagnato con molto intendimento dall’ arpa,
la quale ¢ costante, come davidico istrumento, ¢ dal corno
inglese, che col suo gemere rimesso forma quasi un’ eco

lontana della voce dolente. Cotesto istrumento ¢ adoperato

"
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maestrevolmente, perché esso non si separa dal canto e
muove intrecciando vuote variazioni, ma il lascia signo-
reggiare, lo sorregge, e viene a compierlo opportunamen-
te. D) fatti il suo mestissimo suono divien solo, e vedesi
sollevare di piu, dopo le due espressioni del versetto che
racchiudono maggiore sconforto, cioé iniquitate mea e pec-
cato meo. In ultimo sul munda me, evvi una nota acuta,
in cui sembrami di leggere il forte sollecitare la propria
purificazione, come interviene dopo il fastidio e Iorrore
de’ patimenti. In generale il canto & si modesto che la
preghiera da Dio non converte in quella del mondo. Ora
I’ istrumento, colla varieta de’ suoi suoni, & uno de’ ricchi
~ colori con cui I' artefice pone in vista di tutti le pelle-
grine creazioni del suo ingegno, onde io non so perché si
debba bandire dalla Musica sacra, e tacciare il Merca-
dante di avervelo introdotto. Ma io credo che il per-
che non sel sappiano gli avversari medesimi,

Il Mercadante con accorgimento grande ha saputo co-
gliere il senso intimo del terzo versetto, e vedere come
I’idea predominante fosse la vittoria che Dio riportera
quando gli uomini il chiameranno a giudizio, ed infatli
terribile e fragorosa diviene la Musica sul judicaris, e ne

presenta una viva similitudine di quell’ epica scena.
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Sul quarto versetto, ovvero il canto del basso, la
melodia trovata dal Mercadante abbandona la dolcezza del-
la precedente, e divien piu seria. Ed in vero le parole non
sono si tenere come quelle con cui il peccatore chiede al
Dio che ama e che ha offeso, la grazia di esser mondo del
suo peccato. Da cio segue ancora che il Mercadante ha be-
nissimo adoperata per I'Amplius la dolce voce delsoprano,
e per I'Ecce enim quella grave del basso. Inoltre il Merca-
dante ha fatto accompagnare questo canto dal corno, che
manda un suono sordo e affannoso, nel quale sembrami
espresso un sentimento che il verso racchiude, ma che non
esprime apertamente; onde sia lode al Maestro che colla
sua profondita il seppe ricercare e sviluppare. Di fatti il
peccatore che ricorda quanto fu generoso lddio nel mani-
festargli i misteri occulti di sua Sapienza, sentesi umiliato
dinanzi a tanta clemenza divina, ¢ addolorato che pec-
cando, ne demeritd. Il Mercadante mediante l'istrumento
esprime assai bene il dolore.

Il verso che segue & anch’esso posto in Musica con pro-
fondita. La forma del tempo sollecito con cui ha principio
ne significa il contento che invade I’ animo del peccatore,
il quale si riconduce colla mente ai lieti giorni della sua

vita, e tripudia senlendo di gi&' scendere in lui il favore
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della grazia divina. E per verita i pentiti fortemente si
cnnsiulanu, imperocche hanno ferma opinione che Iddio li
fara riavere della loro abbiezione, e che allora eglino sa-
ranno oltremodo felici. E poi di effetto assai bello il con-
trapposto tra il gaudio di questo cominciamento, e il modo
con cui la Musica siede sull’ espressione ossa humiliala:
Qui alcune note profondamente basse rivelano davvero I'u-
miliazione in cui trovasi abbassata I'anima del peccatore.

Nel sesto versetto, il canto del tenore, m’ & paruto di
leggere un’amorosa preghiera che manifestasi a guisa di
lamento, ma I'esecuzione non essendo stata bella, e la
Musica per esserc intesa abbisognando di abili esecutori,
io son rimasto col presentimento della bellezza del canto,
ma non son pervenuto a rendermene chiara coscienza; on-
de posso affermare ch’é tenero e delicato molto, ma non
saprei discorrerne con precisione.

Sul settimo verso vi & carattere non meno profondo di
quello degli altri. Di fatti il movimento e I'andare con cui
incomincia adombra la letizia che instantemente implora,
e che nel tempo stesso invade di gia il cantore pentito;
¢ sul confirma me, la Musica posa in forma si ripetuta e
vorrei dire, martellata, che divienc lucida significazione

della forza con cui il peccatore, cupido dell'infinito, chiede
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s'imprima sul suo animo il suggello della grazia divina.
Qui alcuno potrebbe dire, che I’ allegro con cui comincia
la frase del verso, sia disadatto al senso delle parole, le
quali non dinotano mica la letizia, ma solo la chieggono.
Ma anche qui io fard prova di difendere il Mercadante, e
tengo che egli spontaneamente sja pervenuto a cogliere un
senso pil intimo alle parole. Di fatti parlando del testo &
accaduto indicarc la natura serena e piena di confidenza
del dolore di David, e cid perché questi sa che Dio, il
quale conosce quanfo agevolmente I'uomo scorresse nel
peccato, non sta sul rigore della vendetta. Ora il ﬁulure,
nel principio del Salmo pieno di fede e di speranza, in
questo settimo o tredicesimo verso, che trovasi toccare
gia la fine del Cantico, incomincia a dileguare, percheé il
peccatore col piangere in luogo di andar rimettendo la
speranza del perdono, la vede ridursi ad effetto, onde egli
sente rifiorire in lui la gioja non altrimenti che la virtu,
e non ¢ piu prostrato di cuore. Perd nel dire al Signore
Redde mihi laetitiam, il dolore lascia luogo alla gioja che
si prova nel chieder cosa di cui si conosce I'infinito di-
letto, e che si & certo di ottenere. E a fine di produrre
un esempio pallido, ma reale, possiamo paragonar David

ad un amante, stato diviso lunga pezza dalla sua amata,
27




— 210 —
¢ che nel rivederla e nel senlirsi reslituita la felicita,
¢sclami : Oh rendimi, rendimi, adorata donna, quella gioja
che io aveva perduta.

Nell’ ottavo verselto ¢ bene adattata la Musica sulle pa-
role libera ¢ exultabit. Sul libera la nota una volta ¢ som-
messa ¢d un’ altra elevata e forte, indicando con cio che
David prega Dio, da prima umilmente, e poi fervente-
nmiente ¢ a modo di scongiuro. Quelle instantissime voci
¢he a Dio si volgono sono in conseguenza la manifestazione
di un quasi famelico desiderio del perdono, che punge ¢
crucia il peccatore, il quale usando ingratitudine contro
Dio, sentesi divenire di lieto infortunatissimo. Sull’ exulla-
bit, la Musica esulta davvero.

Il verso che segue aggiunge oltremodo alle bellezze del
primo del Miscrere e dell’ Amplius, le quali cose formano
per me le piu inspirate e divine creazioni del Maestro.
Sull’ espressione holocaustis non delectaberis v’ ¢ una frase
picna di tanto amore di Dio, ¢ di tanto sentimento della
puritd della divina grandezza, che diffonde per I’ animo
mirabile soavitd, ¢ pone in evidenza il pensiero domi-
nanle il verso, cioe che Dio non guarda i sagrifizi di ani-
mali, ¢ quando li guardasse non ne prenderebbe compia-

cimento alcuno, tanto ¢ da natura nobile e sublime; onde
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al peccatore resta di offrirgli un amore purissimro, e I'in-
timo pentimento dell'animo. E la certezza inconcussa che
Dio tenga a vile i sagrifizi di animali, il Mercadante I'ha
benanche espressa col ripetere reiterate volte il non, colla
qual cosa termina questo verso, di cui il Mercadante puo
andare veramente superbo. |

Il decimo verso sembrami debole d’ incontro a bellezza
siffatta, ed io non sono pervenuto a coglierne il concetto
in mezzo all’intreccio delle voci, forse perché un lavoro
si profondo ha d'uopo di esser sentito meglio che tre volte,
a fine di essere ben compreso. Qualunque se ne sia la
cagione, egli.e certo che io non ho animo di parlarne.

La fuga del Miscrere che riposa sulla seconda parte
dell'ultimo versetto, & volta ad esprimere il contento da
cui & invaso il peccatore riconciliato con Dio; ma sem-
brami il neo che si rinvicne su’corpi bellissimi. Abbiamo
detto che quelle frasi sono disadatte al Miserere , che
mancano di gravita, e quest’ultima frase, a parer mio,
inclina alfiuanto alla frase profana.

- Ed ecco i molti espedienti posti in opera dal Mer-
cadante per ridurre in atto un Miserere moderno. Da
quest’ analisi che abbiam fatta con quella determinazione

che si poteva avendo udito poche volte un lavoro, che per
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essere degnamente esposto ha duopo di venire udito e
meditato lungo tempo, segue che il Miserere del Mer-
cadante , eccctto alcune poche cose e di picciol conto
che a me tornano discare, ma sulle quali non oso ancora
pronunziare un giudizio definitivo, ¢ lavoro non che bello,
ma bellissimo, cosl in riguardo al concerto armonico, come
alla religiosa purita delle melodie, ed & degno che si col-
lochi tra le operc che onorano una Nazione ed un’ Eta.
Ed io porto fede che questa composizione fra poca etd
salird in grande rinomanza; e ad ogni modo I’ ottenere
al presente la lode di quelli che hanno mente e cuore,
vince per se qualunque biasimo avesse avuta, o fosse per
avere con isfrenatissima audacia. Né quelle pecche lievis-
sime recano nocumento alla gloria che il Mercadante deve
trarre dal suo Miserere, non essendovi lavoro di uomo, e-
ziandio grande, che sia infinito di bonta e di perfezione.
Inoltre ¢ da lodare fortemente il Mercadante, che curd
con tanta diligenza il suo lavoro per cagione dell Arte e
non per utile grandissimo che venisse a ritrarne. Conside-
yanﬂn in ultimo le armonie dobbiamo inferire che il Mer-
cadante per I' uso e per la familiarita di esse & venuto in
si fatti termini, che di altezza di conoscimento, eccellenza

di accordi, pochi in Europa sono a lui comparabili; onde
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non ¢ a far le meraviglie se gli abili Maestri ne restino
stupefatti. Ed a questo proposito ¢ mestieri aggiungere
pel Mercadante alla lode di grande compositore, quella
di concertatore del pari grande, avendo saputo condurre
ad armonia parecchie masse musicali, le quali hanno be-
nissimo corrisposto alle cure del loro Maestro.

Prima di chiudere questo discorso ho in animo di av-
vertire i miei lettori, poiché pare che si richieda, che
vadano cauti nel giudicare una composizione che un Mae-
stro come il Mercadante ha formato a maravigliosa ec-
cellenza con singolar¢ studio, perché non prima bisogna
giudicare , che si fosse versato negli studi i quali rendono
instrutti della Critica musicale. In cosiffatti ragionari egli
¢ mestieri procedere, come dicesi, co’ calzari di piombo,
la spensieratezza potendo esser cagione di opinioni poco
meno che falsissime. Non che tornino a pregiudizio del
Mercadante le sentenze qur;l:iﬂte a sproposito, ma dico
cid solo per amore del prossimo, e per ovviare che ap-
presso gli stranieri, e massime gli Alemanni, studiato il
lavoro del Mercadante e trovatolo classico, com’é, venga
poscia deplorata ragionevolmente la nostra temerita, e
rimproverato il mal vezzo, che ci conduce a disistimare

sempre le glorie viventi. Non parlo di quelle voci che
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dccusano il Mercadante di poco riguardo verso il Zinga-
relli per aver osato scrivere un nuovo -Miserere, impe-
rocchd, se di tali ciance 8i potesse fare alcun caso, se-
guircbbe che la nostra Musica non dovrebbe punto diffe-
renziarsi da quella degli uomini che non avevano uso di
vestimenta. Ma, in proposito de giudizi predetti, giova
I'osservare che la Musica moderna, e piu volentieri la
Musica sacra, non possono venire a bella prima intese
appicno. Di fatti la Musica moderna essendo riflessa e
rispondente al Dramma, richiede nell’ascoltante pari ri-
flessione ed attitudine a saper studiare le connessioni tra
il fondo poetico e la forma musicale; laddove nell’ addietro
per comprendere le facili, indeterminate ed indipendenti
melodie non si richiedeva che un animo spontaneamente
musicale. Questo che diciamo della Musica profana,
vale ancor piu della sacra, ove ¢ maggior difetto di quelle
melodie che allettano ed allacciano I' attenzione dell a-
scoltatore. Onde I’ opinione popolare, stimabilissima nelle
Musiche a canti spontanei, poco stimabile nella moderna
Musica profana, non ha potere né ragione alcuna pella
moderna Musica sacra, prima che non sia venuta in
grado d’intenderla pienamente, al che si riduce dopo

non breve spazio di tempo e per lunga consuetudine ,
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potendosi la Musica sacra rassomigliare agli aristocratici
lavori che sorgono nel campo della Poesia, come la Di-
vina Commedia, I'’Amleto, il Fausto; i quali, benché sieno
lo specchio di un’ Eta, poggiano nondimeno a cime si
alte, che solo gli uomini consumati nella meditazione
possono aggiungerle. Al Popolo occupa un espresso fa-
stidio delle cose difficili; nondimeno esso perviene puran-
che a tenere in considerazione 'singnlare gl immortali
lavori, ma non mai da principio e con una lettura, sib-
bene dopo 1 comenti e le fatiche che vi durarono attorno
que’ benemeriti, i quali, lettili e meditatili a dilungo, si
volsero di poi a spiegarli, con intendimento di renderli
accessibili alla coscicnza popolare. Solo a questo modo
il difetto di popolarita riesce agli uomini di poca levatura
molto piu comportabile, che non aveva fatto per lo pas-
sato. Senza di che i grandi lavori inchiudono sempre,
oltre all’eclemento relativo all’Eta in cui vengono fuori,
un principio degno del futuro, il qual principio deriva
dalla grandczza dell’Autore che vide di la del suo Secolo;
onde un gran lavoro, per essere convenientemente sti-
mato, ha duopo anche della gencrazione avvenire; il che
parmi non si possa negare per sforzi che si facciano. Dico

cid perché tutte giorno si ripete, che un lavoro bello
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debba intendersi con una sola udizione, e che in fatto
di Arte si debba sentire soltanto e non pensare; di sorta
che i lavori in tanto sieno belli, in quanto sono creduti
essere da chi li ascolta una sola volta. Coloro che asse-
riscono ci0 s’ ingannano ad ogni modo, e questo falso
principio ha fatto si, che noi Napoletani ci siamo ridotti
al termine di smettere sovente le opinioni adottale nel-
I’ udire poche volte una Musica; perché, dopo ripetute
rappresentazioni, quella Musica non dico non ci riusciva
cosi disgradevole come a principio, ma perveniva a com-
muoverci interamente e con profondita. Che I'errore ci sia
di ammaestramento, e facciamo di esser prudenti nel
giudicare la composizione di un Maestro, il quale coi
suoi lavori tiene ancor vivo in Europa il nome napole-

tano, e conferisce alla gloria della nostra Storia artistica.




