Francesca da Rimini (1914)

Atto terzo


Appare una camera adorna, vagamente scompartita da formelle che portano istoriette del romanzo di Tristano, tra uccelli fiori frutti imprese. Ricorre sotto il palco, intorno alle pareti, un fregio a guisa di festone dove sono scritte alcune parole d'una canzonetta amorosa		Q
«Meglio m'è dormir gaudendo
c'avere penzieri vegghiando.»
A destra, nell'angolo, è un letto nascosto da cortine ricchissime; a sinistra, un uscio coverto da una portiera grave; in fondo, una finestra che guarda il mare Adriatico. Dalla parte dell'uscio è, sollevato da terra due braccia, un coretto per i musici con compartimenti ornati da gentili trafori. Presso la finestra è un leggio con suvvi aperto il libro della «Historia di Lancillotto del lago», composto di grandi membrane alluminate che costringe la legatura forte di due assicelle vestite di velluto vermiglio. Accanto v'è un lettuccio, una sorta di ciscranna senza spalliera e bracciuoli, con molti cuscini di sciamito, posto quasi a paro del davanzale, onde chi vi s'adagi scopre tutta la marina di Rimino. Su un deschetto è uno specchio d'argento a mano, tra ori canne coppette borse cinture e altri arredi. Grandi candelieri di ferro s'alzano presso il coretto. Scannelli e predelle sono sparsi all'intorno; e dal mezzo del pavimento sporge il maniglio di una cateratta, per la quale di questa camera si può accendere in un'altra.

Scena prima	Si vede Francesca davanti al libro, in atto di leggere. Le Donne sedute sulle predelle in fondo trapungono gli orli di un sopralletto, ascoltando l'istoria; e ciascuna porta appeso alla cintura un alberello di vetro pieno di perle minute e di stricche d'oro. Il sole del nascente marzo batte sullo zendado chermisino e ne trae un bagliore diffuso che accende i volti chinati all'opra dell'ago. La Schiava è presso al davanzale ed esplora attentamente il cielo.	Francesca, Donella, Biancofiore, Garsenda, Altichiara, Smaragdi

FRANCESCA	(leggendo) E Galeotto dice: «dama, abbiatene pietà». «Ne avrò» dice ella «tal pietà, come vorrete; ma non mi richiede di niente»...

	Le donne ridono. Francesca si getta sui cuscini di sciamito, torbida e molle.

GARSENDA	Madonna, come mai era tanto vergognoso il cavaliere Lancillotto?
BIANCOFIORE	Mentre la povera reina si struggeva di dargli quello ch'ei non dimandava!
DONELLA	Dirgli doveva: «o cavalier valente, vostra malinconia non val niente».
FRANCESCA	Donella, taci! Stanca sono di trastullarmi con le vostre ciance. Smaragdi, lo sparviero torna?
SMARAGDI	Dama, non torna: s'è sviato.

	Francesca si sporge dalla finestra e spia.

DONELLA	Certo si perderà, Madonna. Male faceste a togliergli la lunga.
FRANCESCA	Corri, Donella, dallo strozziere e digli l'avvenuto, che lo cerchi per tutto.

	Donella lascia l'ago e s'invola.	Donella ->

BIANCOFIORE	(come intonando una canzone a ballo) «Nova in calen di marzo o rondine, che vieni dai reami sereni d'oltremare»...
FRANCESCA	Oh, sì, sì, Biancofiore, la musica, la musica!

	Le donne si levano leste a ripiegare lo zendado.

FRANCESCA	Cerca di Simonetto, Biancofiore.
BIANCOFIORE	Sì, madonna.
FRANCESCA	E voglio una ghirlanda di violette. Oggi è calen di marzo.
BIANCOFIORE	Voi l'averete, madonna, e leggiadra.
FRANCESCA	Andatevi con dio.

	(escono tutti)	Biancofiore, Garsenda, Altichiara ->

Scena seconda	Francesca si volge alla schiava che spia ancora il cielo per la finestra.

FRANCESCA	O Smaragdi, non torna?
SMARAGDI	Dama, non torna. Non ti rammaricare.
FRANCESCA	Ah, Smaragdi, che vino mi recasti quella sera, alla torre mastra, quando la città era in arme? Affatturato?
SMARAGDI	Dama, che dici?
FRANCESCA	Come se tu recato avessi un beveraggio perfido, il mal s'apprese alle vene di quelli che bevvero, e la mia sorte si rincrudelì.
SMARAGDI	Calpestatemi! Calpestatemi! Tra due pietre schiacciami il capo.
FRANCESCA	Su, levati! Non hai colpa mia povera Smaragdi, non hai colpa. Ah ragione mia, reggi e non dare la volta! Chi mi possiede? Un demone mi tiene. Non so pregare, non so più pregare...
SMARAGDI (a bassa voce)	Vuoi che lo chiami?
FRANCESCA	(trasalendo) Chi? L'hai tu veduto montare a cavallo, messer Giovanni?
SMARAGDI	Sì, dama, col vecchio e con messer Malatestino.
FRANCESCA	Io n'ho paura. Guardami da lui!
SMARAGDI	Di chi paura hai tu, dama?
FRANCESCA	Paura ho di Malatestino.
SMARAGDI	Ti spaventa forse quell'occhio suo cieco?
FRANCESCA	No, l'altro, quello che vede. È terribile.
SMARAGDI	Dama, non disperare! Ascolta, ascolta. Io getterò una sorte su chi ti fa paura. Conosco il beveraggio che allontana e dismemora. Tu gliel'offrirai... T'insegnerò l'incanto...

Scena terza	Irrompono nella stanza le Donne, seguite dai Musici. Donella porta quattro ghirlandette di narcisi bianchi, sospese a un filo d'oro che insieme le lega.	<- Donella, Biancofiore, Garsenda, Altichiara, musici

DONELLA	Abbiamo i suonatori per la canzone a ballo, con cennamella piffero liuto ribecco e monacordo.

	Eretta fra le cortigiane, Francesca guarda come trasognata e non sorride né parla.

BIANCOFIORE	(avanzandosi) Et ecco la ghirlanda di violette. (le offre la ghirlanda, con un atto di grazia) Possa malinconia con ciò passare!

	Francesca la prende, mentre Altichiara toglie dal deschetto lo specchio e lo tien levato dinanzi al viso di lei che s'inghirlanda. La schiava lentamente scompare dall'uscio.	Smaragdi ->

GARSENDA	Oggi è calen di marzo! Il canto vuol ballo, e il ballo vuol canto. Su, Simonetto, intona!

	I Musici sulla tribuna cominciano un preludio. Donella scioglie il filo d'oro e distribuisce le ghirlande di narcisi alle compagne, che s'inghirlandano; e tiene per sé l'una che porta due alette di rondine, segno d'officio singolare. Biancofiore trae da una reticella quattro rondini di legno dipinto che hanno sotto il petto una specie di manico breve, e ne dà una a ciascuna Compagna; la quale atteggiandosi alla danza, la tiene impugnata e sollevata nella sinistra mano.

	BIANCOFIORE E GARSENDA Marzo è giunto e febbraio gito se n'è col ghiado. Or lasceremo il vaio per veste di zendado, e andrem passando a guado acque di rii novelli tra chinati arboscelli verzicanti, con stromenti e con canti in compagnia di presti drudi o nella prateria iscegliendo viole ove redole più l'erba, de' nudi piedi che al sole v'ebbe primavera.

	ALTICHIARA E DONELLA Deh creatura allegra, conduci, questa danza in veste bianca e negra com'è tua costumanza. Poi fa qui dimoranza nella camera adorna ch'è chiara quando aggiorna e quando annotta per l'istoria d'Isotta fior d'Irlanda, che vi si vede: e sieti una ghirlanda nido, né ti rincresca, poiché la fresca donna che qui siede non è Francesca ma sì

	Le Danzatrici con rapido giro si volgono tutte a Francesca disponendosi in una fila e tenendo l'una mano, che tiene la rondine, e l'altra verso di lei; e cantano assieme l'ultima parola della stanza:

TUTTE	Primavera!

	Al principiare della volta (poi fa qui dimoranza) riappare sull'uscio la Schiava. Mentre i Musici fanno la chiusa, ella si avvicina lentamente alla Dama e le sussurra qualcosa che subito la turba ed agita.	<- Smaragdi

FRANCESCA	Andate in allegrezza per la corte, fino a vespro. Conducili, Donella. Felice primavera!

	I Musici discendono dal coretto sonando ed escono. Le Donne inchinano la dama e van dietro ai suoni, con sussurri, con risa. La Schiava rimane. Francesca s'abbandona alla sua ansietà. Dà qualche passo per la stanza, smarritamente. Con un moto subitaneo, va a chiudere le cortine dell'alcova, che sono disgiunte e lasciano intravedere il letto. Poi si accosta al leggio, getta uno sguardo al libro aperto; ma nel volgersi, con un lembo del suo vestimento ella smuove il liuto che cade e geme a terra. Trasale, sgomentata.	musici, Biancofiore, Garsenda, Altichiara, Donella ->

	No, Smaragdi, no! Va', va', corri e digli che non venga! (s'odono i suoni lontanare. La schiava va verso la porta. Francesca fa un gesto verso di lei come per trattenerla. Smaragdi!

	La Schiava esce. Dopo alcuni attimi, una mano solleva la portiera: ed appare Paolo Malatesta. L'uscio dietro di lui si chiude.	Smaragdi ->

Scena quarta	I due Cognati si guardano, nel primo istante, senza trovar parola, entrambi scolorando. Ancora s'odono i suoni lontanare per il palagio. Dalla finestra la camera s'inaura del giorno che declina.	<- Paolo

FRANCESCA	Benvenuto, signore mio cognato.
PAOLO	Ecco, son venuto, avendo udito i suoni, per portarvi il mio saluto, il saluto del mio ritorno.
FRANCESCA	Assai presto siete tornato: con la prima rondine. Le mie donne eran qui che cantavan la ballata per salutare il marzo.
PAOLO	Di voi, Francesca, novelle mai non m'ebbi laggiù. Nulla più seppi di voi, da quella sera perigliosa che m'offeriste una coppa di vino e mi diceste addio con la buona ventura.
FRANCESCA	Non m'è nella memoria questo, signore. Io ho molto pregato.
PAOLO	Non vi sovviene?
FRANCESCA	Io ho molto pregato.
PAOLO	Io ho molto sofferto.

FRANCESCA	Paolo, datemi pace! È dolce cosa vivere obliando, almeno un'ora, fuor della tempesta che ci affatica. Non richiamate, prego, l'ombra del tempo in questa fresca luce che alfine mi disseta. Pace in questo mare che tanto era selvaggio ieri, et oggi è come la perla. Datemi, datemi pace!	S (♦) (♦)

PAOLO	Inghirlandata di violette m'appariste ieri a una sosta, in un prato dove mi ritrovai io solo, dilungandomi gran tratto dalla scorta. Appariste con le viole; e vi tornò sul labbro una parola che da voi fu detta: perdonato ti sia con grande amore!
FRANCESCA	Tal parola fu detta, e la gioia perfetta se n'attende... Ora sedete qui alla finestra. Sedete qui. Parlatemi di voi. Come avete vissuto?
PAOLO	Perché volete voi ch'io rinnovi nel cor la miseria di mia vita? Mi fu a noia, e spiacque tutto ch'altrui piaceva. Nemica ebbi la luce, amica ebbi la notte, ove su dal silenzio di me stesso nata e dal fondo dell'eterna doglia, simile alla sorgente che disseta e simile alla fiamma che riarde, freschezza e incendio, lenimento e piaga, or torbida ruggente come fiaccola, or mite come lampada, una visitatrice si chinava su me, quasi a nutrirsi dell'assidua mia veglia; e, quando si partiva al tremar delle stelle, non più foco né fonte era, ma il vostro viso...
FRANCESCA	Ah, Paolo, Paolo!
PAOLO	...il vostro viso mostrava ella nudato al mio dolore.
FRANCESCA	Paolo, se perdonato vi fu, perché vi rilampeggia ancora sotto i cigli la colpa? Ahi, che già sento all'arido fiato sfiorir la primavera nostra! (ella si toglie dal capo la ghirlanda e la pone sul libro aperto ch'è da presso)
PAOLO	Ora perché vi togliete dal capo la ghirlanda?
FRANCESCA	Ho sentito che già non è più fresca.
PAOLO	(s'accosta al leggio e si china sul libro) Ah la parola che i miei occhi incontrano! E Galeotto dice: «dama, abbiatene pietà». «Ne avrò» dice ella «tal pietà, come vorrete; ma non mi richiede di niente»... Volete seguitare?
FRANCESCA	Guardate il mare come si fa bianco!
PAOLO	Leggiamo qualche pagina, Francesca! (leggendo) «Certamente, dama» dice allora Galeotto «ei non si ardisce, né vi domanderà mai cosa alcuna per amore, perché teme». Et ella dice... (trae leggermente Francesca per la mano) Ora leggete voi quel ch'essa dice. Siate voi Ginevra.

	(le loro fronti si avvicinano chinandosi sul libro)

FRANCESCA	(leggendo) «Certamente, dice essa, io gli prometto: ma che egli sia mio et io tutta sua, e che emendate sien tutte le cose mal fatte»... Basta, Paolo.
PAOLO	No! No! Leggete ancora.

	I loro volti pallidi sono chini sul libro, così che le guance quasi si sfiorano.

FRANCESCA	(seguitando soffocatamente) «E la reina vede il cavaliere che non ardisce di fare di più. Tra le braccia lo serra lungamente lo bacia in bocca»...

	Egli fa quell'atto istesso verso la cognata, e la bacia. Quando le bocche si disgiungono, Francesca vacilla e s'abbandona sui guanciali.

PAOLO	Francesca!
FRANCESCA	(con la voce spenta) No, Paolo!

Fine (Atto terzo)

Atto primo Atto secondo Atto terzo Atto quarto