La rondine (1917)

Atto terzo


Scena unica	Un piccolo padiglione sopra un'altura che degrada su uno spiazzo erboso. Dinanzi al padiglione una piccola terrazza ove sono un tavolo e alcune sedie da giardino. Attraversa tortuosamente un ruscelletto tagliato da un ponticello di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. Nel fondo è un muro aperto nel mezzo: sul muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade degli ulivi attraverso le quali si vede un lembo della Costa Azzurra. Da questa apertura si scende verso il mare. È il pomeriggio avanzato d'una magnifica giornata di primavera. Voli di rondini nel cielo lontano. Magda e Ruggero, presso il tavolo sul quale è stato portato il tè, sembrano assaporare la dolcezza intima dell'ora e del paesaggio.	Q Magda, Ruggero

	MAGDA Senti?... Anche il mare respira sommesso... L'aria beve i profumo dei fiori!... (lentamente si alza. Porge all'amato la tazza nella quale ha versato il tè. S'avvicina a lui con grazia e gli sussurra con mistero) So l'arte strana di comporre un filtro che possa rendere vana ogni tua stanchezza... (e come Ruggero la guarda sorridendo, riprende) Dimmi che ancora, che sempre ti piaccio!

RUGGERO	Tutto, mio amore, mi piace di te!
MAGDA	La solitudine, di' non ti tedia?
RUGGERO	Non son più solo con l'amor tuo che si risveglia ogni giorno più ardente, più intenso, più santo!...

	(Magda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge con le sue braccia e Ruggero le sussurra)

RUGGERO	Ecco, il tuo braccio lieve mi circonda come un dolcissimo laccio che nessuno spezza!...
MAGDA	(tutta stretta a lui) Ah! ti ricordi ancora il nostro incontro laggiù? T'ho visto, e ho sognato l'amore!
RUGGERO	E siam fuggiti qui per nasconderlo!
MAGDA	Il nostro amore nato tra i fiori!
RUGGERO	Tra i fiori vivo!
MAGDA	Inghirlandato di canti e danze!
RUGGERO	Di primavera!...

	(Magda corre a raccogliere delle rose)

MAGDA	(con languoroso abbandono gettando con grazia delle foglie di rose su Ruggero) Oggi lascia che ancora il nostro amore inghirlandi! Lascia che ti avvolga tutta la mia tenerezza!... Senti la mia carezza trepida come il mio cuore?
RUGGERO	Benedetto l'amore e benedetta la vita! La tua grazia squisita, la tua fiorente beltà!...
MAGDA	Taci... Non parlare... Stringimi, stringimi a te!...

	(i due amanti restano per un momento così, assorti e avvinti)

RUGGERO	Oggi meriti molto!
MAGDA	Un premio?
RUGGERO	No. Un segreto.
MAGDA	Un segreto?
RUGGERO	Nascosto con ogni precauzione. Non volevo parlartene se prima non giungeva la risposta paterna... Ma la risposta tarda.
MAGDA	(trasalendo) Hai scritto?
RUGGERO	Son tre giorni... Domandavo il denaro (leva di tasca alcune carte) per levarci d'impiccio. In ogni tasca guarda, c'è una richiesta, un conto...
MAGDA	(tristemente) Per colpa mia!...
RUGGERO	(sorridendo) La colpa va divisa!... È una pioggia insistente... Anche l'albergatore ha la faccia un po' scura...
MAGDA	Povero mio Ruggero!
RUGGERO	(ridendo allegramente) Andremo a mendicare: «Chi vuol aprir le porte a due amanti spiantati?...»
MAGDA	(con pena) Non dire!...
RUGGERO	Ma che importa!... Che m'importa di questo! Il segreto è più grande!
MAGDA	Parla, dimmi, fa' presto!
RUGGERO	Non l'hai indovinato?
MAGDA	Che posso dirti?
RUGGERO	Ho scritto per avere il consenso al nostro matrimonio!
MAGDA	(arretrando, colpita) Ruggero, hai fatto questo?
RUGGERO	Perché?... Non vuoi?...
MAGDA	Che dirti?... Non so, non m'aspettavo... Non sapevo... Pensavo...
RUGGERO	Che io non lo facessi?
MAGDA	No... Non so... Dimmi tutto!...
RUGGERO	Non c'è altro di più. Se ti amo e mi ami, voglio che sia per sempre!
MAGDA	«Per sempre!...» Mi ricordo... Lo dicesti laggiù!...
RUGGERO	E laggiù non sapevo ancora chi tu fossi, tu non sei l'amante, ma l'amore!

	(attirando a sé Magda, così vicina che le sue parole possano sfiorarla sul viso) Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa che intorno ha un orto e in faccia la collina che si risveglia al sole, la mattina ed è piena, alla sera, d'ombre strane!... Il nostro amore troverà in quell'ombra la sua luce più pura e più serena... la santa protezione di mia madre sopra ogni angoscia e fuori d'ogni pena! E chissà che a quel sole mattutino un giorno non si tenda lietamente la piccola manina d'un bambino... E chissà che quell'ombra misteriosa non protegga i giocondi sogni d'oro della nostra creatura che risposa...

	(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a poco si è tutta ripiegata su di lui)

	(Ruggero, dolcemente staccandosi, la bacia teneramente sui capelli ed esce rapido. Magda lo segue con lo sguardo fin che può, intensamente. Poi uno smarrimento, un terrore quasi, pare stringa la sua anima in tumulto. E guardando innanzi a sé, fissamente, come scrutasse l'oscurità del futuro, sussurra)	Ruggero ->

MAGDA	Che più dirgli?... Che fare?... Continuar a tacere... O confessare?... Ma come lo potrei?... Con un solo mio gesto far crollare sogni, felicità, passione, amore!... No! Non devo parlare!... (poi come stupita della sua stessa affermazione) Né tacere io posso!... Continuare l'inganno per conservarmi a lui?... O mio povero cuore!... Quanta angoscia!... Che pena!... (lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s'avvia verso il padiglione, entra)	Magda ->

	(le voci di Prunier e di Lisette da destra)

LISETTE	- È qui?
PRUNIER	- Non so!
LISETTE	- La rivedrò?
PRUNIER	- Speriam!

Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in preda a un vivo, a un esagerato terrore.		<- Prunier, Lisette

PRUNIER	Avanti, vile! Vieni! Fa' presto! Il padiglione?... Eccolo: è questo. Che fai? Che temi? Esagerata! Non c'è nessuno!
LISETTE	M'hai rovinata!
PRUNIER	Non mi stupisce la ricompensa! Volli innalzare la mia conquista improvvisandoti canzonettista. Ma non appena scoperto, l'astro morì, si spense!
LISETTE	Dio! Che disastro! Sempre mi pare di risentire il sibilare di quella gente!
PRUNIER	Che conta un fischio? Che vale? Niente! Ora dimentica: qui tutto tace.
LISETTE	Dammi, ti prego, dammi la pace!
PRUNIER	La gloria, o donna, volevo darti!
LISETTE	No, no. Ti supplico: non esaltarti.
PRUNIER	Io m'illudevo, in una sera, di soffocare la cameriera!
		<- Il maggiordomo
LISETTE	Pur di non essere così fischiata anche la vita l'avrei donata! (con improvviso terrore) Guarda! Non vedi?... Laggiù... Qualcuno!...
PRUNIER	Ma no, vaneggi! Non c'è nessuno!
LISETTE	Di proseguire più non m'arrischio! (sobbalzando, livida) Ahimè! Non senti?
PRUNIER	Che cosa?
LISETTE	Un fischio!
PRUNIER	Decisamente vittima sei dei nobilissimi consigli miei!
LISETTE	Dimmi, dovremo girare ancora per ritrovare la mia signora?
PRUNIER	E se ciò fosse?
LISETTE	Non lo potrei!
PRUNIER	Bisogna vincersi!
LISETTE	Prima vorrei frugare ogni angolo, esser sicura che qui nessuno può far paura.
PRUNIER	Ti riconduco alla tua meta! In questa placida oasi segreta gli amanti tubano fuori del mondo! La solitudine, vedi, è completa! Nizza è lontana, Nizza è là in fondo!
LISETTE	(ripresa dal terrore) No! Non m'inganno!... Laggiù c'è un uomo.
PRUNIER	(dopo aver guardato) Lo riconosco, è il maggiordomo.

	(infatti a destra s'avanza il maître d'hotel recando alcune lettere su un vassoio)

IL MAGGIORDOMO	(vedendo Prunier gli si avvicina ossequiente) Desidera che avverta la signora?
PRUNIER	Le direte soltanto così: «un amico e un'amica di Parigi l'aspettano qui».

	(il maggiordomo s'inchina, entra nel padiglione)	Il maggiordomo ->

LISETTE	(a Prunier) Hai fatto male! Io non sono sua amica!
PRUNIER	Che cosa sei?
LISETTE	(vagamente) Vedrai prima di sera!
PRUNIER	Quali stolte intenzioni ti passan per la testa?
LISETTE	(con uno scatto ribelle) Alla fine m'hai seccata! Troppe, troppe osservazioni! Non mi sono ribellata ma tramontan le illusioni! Sono stanca di tutto!
PRUNIER	(freddo e ironico) Quali sono i tuoi sogni?
LISETTE	I miei sogni? Che t'importa! So ben io quello che sogno! Ho bisogno di calma! Di star sola ho bisogno!
PRUNIER	La gratitudine non è il tuo forte!
LISETTE	Non intrometterti nella mia sorte!
PRUNIER	(sdegnoso) Misera sorte! Povera meta!
LISETTE	(con gesto di disprezzo) Ah! lo so bene! Grande poeta!
PRUNIER	(offeso) M'insulti?
LISETTE	(soffiandogli le parole sul viso) Ti sprezzo!

Appare Magda seguita dal Maggiordomo che si inchina ed esce. Prunier e Lisette si ricompongono subito, movendole incontro.		<- Magda, Il maggiordomo Il maggiordomo ->

MAGDA	Ma come? Voi, che ricordate ancora la vecchia parigina?...
LISETTE	(con tenerezza) Mia signora!
PRUNIER	Siam venuti a turbare il vostro nido... Siete dunque felice?
MAGDA	(con un velo di tristezza) Interamente.
PRUNIER	Se ne parla, a Parigi!... Si ricorda!... E... Devo dirvi tutto? Non si crede.
MAGDA	Non si crede?... Perché?...
PRUNIER	Perché la vostra vita non è questa, tra piccole rinunce e nostalgie, con la visione d'una casa onesta che chiude l'amor vostro in una tomba!
MAGDA	(interrompendolo vivamente) No, Prunier! Non sapete quanto male mi fate a dir così!... (poi per sviare) or parliamo di voi... Che fate qui?
PRUNIER	Il teatro di Nizza iersera decretò che Lisette non ha stoffa per la gloria, e perciò io che vedo e capisco ve la restituisco! L'artista di una sera tornerà cameriera!
LISETTE	(a Magda) Sarò quella d'allora, se volete!
MAGDA	Ma certo!
LISETTE	(con un gran sospiro) Finalmente!
PRUNIER	(a Magda, accennando a Lisette) È una donna felice: lo vedete? Torna l'anima antica a palpitare. Anche voi, come lei, Magda, dovrete se non oggi, domani abbandonare una illusione che credete vita...
MAGDA	(subito) Tacete.
PRUNIER	È mio dovere. Ho avuto questo incarico e lo compio!
MAGDA	Da chi?
PRUNIER	Da chi vi aspetta, sa dei vostri imbarazzi, ed è pronto a salvarvi in ogni modo!
MAGDA	(vivamente) Non più!... Non più!...
PRUNIER	Mi basta: ho detto! (poi volgendosi verso Lisette) Addio per sempre!
MAGDA	Ve ne andate?
PRUNIER	(accennando Lisette) Parto: con certa gente non ho più a che fare... (bacia la mano a Magda)
LISETTE	(a Prunier con un inchino) Ne son felice!
PRUNIER	(a Lisette) Solo una preghiera...
LISETTE	(con comica concessione) Dite pure: vi ascolto.
PRUNIER	(a Magda) Permettete signora?

	(Magda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E allora il poeta sussurra a Lisette)

PRUNIER	A che ora sei libera stasera?
LISETTE	Alle dieci.
PRUNIER	Ti aspetto! (ed esce con molta dignità)	Prunier ->

LISETTE	(gettando vivamente mantello e cappello) Mi dia da fare subito! Chissà quanto disordine ci sarà senza di me!
MAGDA	(distrattamente) Davvero t'ho rimpianta!
LISETTE	La scena è un precipizio! Ma la follia passò! Ora, immediatamente vedrà, rimedierò. (ed esce rapida)	Lisette ->
		<- Lisette
LISETTE	(dopo un attimo riappare in aspetto di cameriera) Un grembiulino bianco, e riprendo servizio! (fa un inchino e rientra)	Lisette ->
		<- Ruggero
RUGGERO	(entra di corsa da destra tenendo in mano una lettera) Amore mio!... Mia madre! È mia madre che scrive!...
MAGDA	(vacillando, terribilmente pallida) Tua madre?
RUGGERO	(sostenendola e rianimandola) Perché tremi? Non lo sai che acconsente?... (porgendole gioiosamente la lettera) Guarda! Leggi tu stessa! (la fa sedere, le siede vicino) Così... Vicina a me... No, più vicina, che il tuo viso mi sfiori!
MAGDA	(come intontita, ripete) Tua madre!
RUGGERO	Leggi! Leggi!

MAGDA	(compiendo un grande sforzo su sé stessa, comincia a leggere con voce lenta e tremante) «Figliuolo, tu mi dici che una dolce creatura ha toccato il tuo cuore... Essa sia benedetta se la manda il signore...» (piega la testa commossa)
RUGGERO	Continua... Leggi! Leggi!
MAGDA	...«Penso con occhi umidi di pianto ch'essa sarà la madre dei tuoi figli... È la maternità che rende santo l'amore...»
RUGGERO	Amore mio!
MAGDA	...«Se tu sai ch'essa è buona, mite, pura, che ha tutte le virtù, sia benedetta!... Mentre attendo con ansia il tuo ritorno, la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi si rischiara di gioia per accoglier l'eletta... Donale il bacio mio!»
RUGGERO	Il bacio di mia madre! (attira a sé Magda per baciarla in fronte)

MAGDA	(scostandosi vivamente) No! Non posso riceverlo!
RUGGERO	Non puoi?...
MAGDA	No! Non devo ingannarti!
RUGGERO	Tu?
MAGDA	Ruggero! Il mio passato non si può scordare... Nella tua casa io non posso entrare!
RUGGERO	Perché? Chi sei? Che hai fatto?
MAGDA	Sono venuta a te contaminata!
RUGGERO	Che m'importa?
MAGDA	(incalzando perdutamente) Tu non sai tutto!
RUGGERO	So che sei mia!
MAGDA	Trionfando son passata tra la vergogna e l'oro!
RUGGERO	No! Non dirmi!... Non voglio!...
MAGDA	Tu m'hai dato un tesoro... La tua fede, il tuo amore, ma non devo ingannarti!
RUGGERO	Quale inganno?
MAGDA	Posso esser l'amante, non la sposa, la sposa che tua madre vuole e crede!
RUGGERO	(disperatamente) Taci! Le tue parole son la mia perdizione! Che farò senza te che m'hai svelato quanto si possa amare?... Ma non sai che distruggi la mia vita?...
MAGDA	E non sai che il mio strazio è così grande che mi par di morire?... Ma non devo, non devo più esitare: nella tua casa io non posso entrare!
RUGGERO	No! Non dir questo! Guarda il mio tormento!
MAGDA	Tua madre oggi ti chiama! E devo abbandonarti perché t'amo e non voglio rovinarti!
RUGGERO	No! Non lasciarmi solo!... No! Non lasciarmi solo!... (e aggrappandosi a lei, intensamente)

	Ma come puoi lasciarmi se mi struggo in pianto, se disperatamente io m'aggrappo a te! O mia divina amante o vita di mia vita non spezzare il mio cuor!
MAGDA	Non disperare, ascolta: se il destino vuole che tutto sia finito pensa ancora a me! Pensa che il sacrificio che compio in questo istante io lo compio per te!
RUGGERO	No! Rimani! Rimani!... Non lasciarmi!
MAGDA	Non voglio rovinarti!
RUGGERO	No! Rimani!
MAGDA	(afferrando fra le sue mani il volto di Ruggero, e fissandolo intensamente come se volesse imprimersi negli occhi la visione ultima di questo dolore) L'anima mia che solo tu conosci, l'anima mia è con te, con te per sempre!

	(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza speranza)

	Lascia che io ti parli come una madre al suo figliuolo caro... (accarezzandolo dolcemente sui capelli) Quando sarai guarito, te ne ricorderai... Tu ritorni alla casa tua serena... Io riprendo il mio volo e la mia pena...
RUGGERO	Amore...
MAGDA	Non dir niente... Più niente... che sia mio questo dolore...

	(Ruggero s'abbatte singhiozzando)

Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lentamente, s'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ultimo, lungo, tenerissimo sguardo verso Ruggero accasciato, il viso tra le mani. Poi, appoggiandosi tutta a Lisette -che con il suo fazzolettino le asciuga le lacrime- s'avvia per il declivio, nel silenzio, fra i richiami delle campane, le ombre della prima sera, e il sommesso singhiozzare dell'amante.		<- Lisette Magda, Lisette ->

Fine (Atto terzo)

Atto primo Atto secondo Atto terzo