Oh santo libro, oh dell'eterno vero

ispirate profetiche parole!...

(chiude e s'alza)

Segui, Stiffelio, e tua parola sia

tempesta che distrugge, onda che ingoia,
o folgore che atterra
per nemici di dio su questa terra.

Ei vien... la sposa è seco... Ah voglia il cielo

che l'amore non sia d'inciampo al zelo!

Tra voi son io... mia sposa, amici!...

Stiffelio...

Figlio...

Come felici

tutti godiamo per tal ritorno!
In ogni core vivrà tal giorno.
Ognun qui v'ama.

Un battelliere

qui fu più volte...

E m'ha cercato?

Sì.

Desso è Valter, il buon nocchiere.

Su strano caso m'ha consigliato.

Saper possiamo che vi narrò?

Oh sì, ripeterlo ei non vietò.

Di qua varcando sul primo albore

una finestra ei vide aprire,
e come colto da gran terrore
a quella un giovane poi comparire.

(Oh mio sospetto!)

(Cielo, che sento!)

Su, proseguite, strano è l'evento.

Era una donna a lui da presso
che fuor di senno quasi parea...
Egli esitava, ma poi l'eccesso
dello spavento vincer dovea;
sulla finestra ratto montò,
e giù nell'onda precipitò.

Son molti giorni?

Otto.

(Gran dio!)

(Fu testimone del caso mio!)

Venne il fuggente riconosciuto?

No, questi fogli solo ha perduto.

(traendogli di tasca un portafogli)

Vediamo?

(Cielo!)

Che ne farete?

Per consegnargli, legger dovrei,
rea tresca allora discoprirei...

Ebben?

(Che fia?)

Che risolvete?

Ardan col nome del seduttor.

(getta alle fiamme il portafogli)

(Cielo, respiro!)

(Sublime cor!)

Viva Stiffelio! Viva!

Che fia?

(guardando dalla finestra)

Festosa arriva

schiera d'amici a te.

Che von?

Vedervi.

(entrando)

Ov'è?

(Non ha per me un accento!... Non un guardo!)
Soli noi siamo alfine...

Rodolfo!... Oh perdonate! Mal s'avvezza
a chiamarvi Stiffelio il labbro mio...

(s'alza)

Rodolfo Müller: egli è il dolce nome
col quale vi chiamai la prima volta,
che qui, fuggente la nemica rabbia,
v'accoglieva mio padre.

Quanto infelice fui da te lontano!

Pur di trionfi il mondo
t'era splendido tanto e di piaceri...

Piacer!... T'inganni, tu con me non eri.

Vidi ovunque gemere

oppressa la virtude,
vegliardi vidi e giovani
del vizio in schiavitude;
vinto dall'oro il merito,
delusa la giustizia,
e in mare di nequizia
vagar l'umanità.

Cielo, che orror!

Le ingenue

custodi del pudore,
le donne, sotto il vincolo
del coniugale amore...

Ah!...

Ben lo so, perdonami;

il quadro è troppo orrendo...
ma ti riveggo, e apprendo
che ancor v'è fedeltà.

Che dite mai, Stiffelio!

Il ver... Guai se ingannato!...

È grande la vostr'anima,
avrebbe perdonato.

(si confonde)

Ah no, il perdono è facile
al core non ferito;
ma occulto sta nell'anime
tesoro indefinito,
che nulla mano infrangere
impunemente può.

Ma... lacrime ti grondano!...

Tu tremi!... Non m'inganno;
ti cruccia ascoso affanno.
Parla al tuo sposo.

No.

No?... Dunque allor sorridimi;

oggi del nostro imene
ricorre la memoria...

Lo so... (Che orrende pene!)

Dal cielo benedivane
oggi la madre mia...

(le prende la mano)

oggi il suo anel!... Che fia!
Non l'hai!... L'anel dov'è?

Ah!...

Non c'è più... Rispondere

v'è d'uopo... che ne feste?

L'anello?...

Sì... parlatemi...

l'anello a chi lo deste?

Ah v'appare in fronte scritto

che un rimorso vi fa guerra!
Figlio è solo d'un delitto
quel silenzio accusator!

Ah ch'io cada fulminato,

m'inabissi pur la terra!
Su me scaglisi il creato...
se mi colse il disonor!

Mi dilacera, m'atterra

quell'accento e quel furor.

Müller?

Che?

Gli amici attendono...

Mai per me un istante avrò!

Ma qual ira!

Perdonatemi...

(a Lina)

Andiam... tosto qui verrò.

(partono)

Verrà... dovrò risponder!... Che risponder? ~
Confessar forse? … Ah no!... Scriver fia meglio.

(eseguisce)

Rodolfo!... Ciel, non posso!...

(Io tutto vo' saper... Ah!)

(vedendola)

(Non è questo

che dir gli vo'.)

(che le si sarà avvicinato, pone la mano sulla carta e dice)

Una lettera!

Al signore di Leuthold scrivevate!

(s'impadronisce del foglio)

Io?

Silenzio!... Rodolfo!...

Di voi non son più degna!
Non m'ingannava dunque, o sciagurata!...

Più tacer non potea... troppo soffriva...

Ed ei?... Disperazione,
morte per lui qui stanno.

Ciel!

Sì, la morte...

Ah no, ch'ei viva, o dio!

Ingannarlo dovrò?... No, no 'l poss'io!

Dite che il fallo a tergere

la forza non ha il core;
che de' rimorsi il demone
troppo vi fa terrore;
dite ch'è men difficile
all'anima spergiura
svelar la colpa impura
che la morte a lui darà.

Non basta a voi l'infamia,

essere vil volete!...

Padre!...

Sì, vil... ma uditemi:

Rodolfo salverete...
d'amore immeritevole,
dovrete amor subire!...

No.

È d'uopo l'obbedire...

Mai...

Mai?

No, non sarà.

Basti adesso, quel pianto tergete.

Ah no 'l posso!...

Non più, lo dovete.

Io no 'l posso!...

Tal è il mio volere.

No, no 'l posso!...

È di sposa dovere;

di Rodolfo lo esige la vita...

Tacerò.

Tempo è ben.

Chi m'aita!

M'evitan!... Ma il colloquio...
avrò che qui le chiedo...

(traendo di tasca una lettera)

Ecco il libro... io n'ho la doppia chiave.

(apre il libro, vi pone la lettera, lo torna a chiudere e lo ripone sulla tavola, tenendo sempre le spalle volte alla finestra)

(Che vedo!...)

Leuthold!...

Mi si chiedeva?

La Messiade di Klopstok voleva.

(prende il libro che porta seco partendo con Raffaele dalla sinistra)

Plaudiam! Di Stiffelio ~ s'allegri il soggiorno,

si plauda al ritorno ~ del grande orator!

Concordi qui regnino ~ la gioia, la pace,
costante verace ~ sorrida l'amor!

L'amor che diffondere ~ ei vuol tra' mortali,

l'amor che fa eguali ~ lo schiavo e il signor!
Plaudiamo, ed al cantico ~ qual eco gioconda
l'affetto risponda ~ che muove dal cor!

Tardasti?

Rifuggo da' gaudi mondani.

Adunque tai feste?...

Le lascio ai profani,

ché arrecan perigli e insidie all'onore.

Che parli?

Ti dico che or ora un signore

un libro con chiave guardingo schiudea,
e in esso un biglietto...

Un biglietto!

Ascondea.

E aspetta risposta... Quel libro è strumento
di tresca colpevole...

Oh cielo! Che sento!

Chi è desso?

È con Lina, e ha il libro...

Fia vero!

È Frengel!... Ma come svelare il mistero!

Più tardi...

Cugino, pensate al sermone?

Al tempio stassera saravvi unione...
Verremo.

Sì, tutti.

Qual fia l'argomento?

Antico. ~ Dell'empio sarà il tradimento.

(Oh cielo!)

Pensiero sublime, stupendo.

A tutti i malvagi d'esempio tremendo.

Non solo all'iniquo ch'ha il maestro venduto,
ma a quanti tradiscon m'udrete imprecare...
A lui che s'insinua, che simula astuto,
che insidia, che macchia il domestico lare;
che stringe la mano all'uomo ingannato,
e infame poi vanta l'onore involato!...
A lui per anàtema fin sol ch'io ripeta
il carme ispirato del grande poeta...

(prende il libro dalle mani di Federico)

Ah!

Chiuso!

Ne ha Lina la chiave.

(Gran dio!)

Apritelo dunque...

Che dite?

Il voglio...

Io!

No 'l volete?... Farollo io stesso...

(ne rompe il fermaglio e cade una lettera)

Una lettera!

(Oh cielo!)

Fermate.

(raccogliendola)

Non v'è legger tal foglio concesso...
Chi lo scrisse, cui spetti ignorate...

Io no 'l curo... rendetelo... il vo'.

Vecchio sono...

Rendetelo...

No.

(lo riduce in brani)